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Partindo do pressuposto que o projeto civil-burguês-militar foi bem sucedido no Espírito 
Santo, esse trabalho objetiva resgatar as memórias passadas nos quatro primeiros anos de 
intervenção militar (1964-1968) em Vitória, de forma a fazer um registro da memória desse 
período de acordo com fontes orais e documentais que demonstrem como e quais os grupos de 
poder locais interagiram com o período, ou até contribuíram para sua radicalização que 
culminou com a decretação do Quinto Ato Institucional. Dentro desta problemática, a 
pesquisa se propõe apontar as particularidades e semelhanças da história capixaba em relação 
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Entre 1964 e 1968, o movimento político-militar-burguês se articulou basicamente com 
três fins: adequação constitucional; adaptações econômicas e estruturais ao capital 
estrangeiro; além do controle da oposição das ruas, tribunais e parlamentos. O eco desses 
objetivos se manifestou no meio econômico, político e social de todo o país. Esta pesquisa 
busca fazer um registro oral desses primeiros quatro anos de Regime Militar, com foco nas 
memórias do caso Espírito Santo. O objetivo é contribuir no entendimento de como esse 
processo foi implementado na política, economia, sociedade, cultura e meios de 
comunicação do Estado.  
 
Era pretensão inicial desse trabalho analisar os quatro primeiros anos de Regime 
Militar no Estado. Tal luta logo diminuiu, ficou apenas em Vitória. É preciso reconhecer que 
havia riqueza de detalhes e carência de dados gerais que permitissem maiores abstrações. Por 
outro lado, as fontes escolhidas produziram testemunhos com peso histórico. Os depoentes 
estavam no centro das questões necessárias, participaram pessoalmente. Representavam 
pessoas, fugiram da polícia, foram torturados.  Mesa de governador, redação de jornal. 
Lugares com portas fechadas. Pessoas contaram um tempo com o cotidiano, não pelos 
balanços anuais do Governo do Estado. Sendo assim, aqui se fala mais de indivíduos, menos 
de números oficiais.  
 
 
Tendo essas limitações em mente, o resultado final não é uma análise histórica. Antes de 
tudo, esse é um trabalho de memorialismo, de memórias. A reflexão da pesquisa não é feita 
sobre o conteúdo, mas nele. Assim, o objetivo foi construir o registro base da primeira fase 
de regime militar em Vitória. Uma coisa sem tantos relativismos, mas que ainda não havia 
sido feita. O objetivo era contar uma história focada no campo político. Manifestações e 
atores sociais – cultura, passeatas, imprensa – também foram estudados, mas os atos de 
artistas e estudantes são vistos sempre como políticos.   
 
A escolha da linguagem jornalística para tecer esse fio condutor base se deve ao fato dessa 
ser adequada para isso. A idéia é narrar em um formato feito para narrar narrativas, 
justamente o que as pessoas fazem quando testemunham. Além disso, a grande reportagem 
é uma boa plataforma para unir os diversos documentos reunidos: depoimentos, fotos, 
jornais, músicas, cartas, transcrições de discursos... Tais dados se impuseram, mas 
carregaram uma característica de ouro. Como é uma narrativa contada por pessoas base na 
época, que participaram das decisões, detalhes ganharam excelente poder de relativismo 
histórico.  
 
No processo de captação, os diálogos foram conduzidos de forma a respeitar a lembrança. 
O testemunho alimentou a maior parte da pesquisa. São mais de 30 entrevistas. Os 
depoentes são, em sua maioria, jornalistas. Foram escolhidos por sua posição privilegiada. 
Dentro das redações sabia-se o que não poderia ser publicado. Além disso, a atividade 
jornalística andava próxima dos bastidores partidários. Os jornais pertenciam aos grupos de 
poder políticos locais. Em resumo, são atores que carregam como o oficio o dever de saber 
de tudo, nem que seja um pouco. Tal característica aumenta o potencial narrativo da 
generalidade. Não são vistos como fontes capazes de analise ou profundidade, mas como 
bancos de informação de acontecimentos.  
 
Como o depoimento se mostrou ferramenta de maior viabilidade ante as dificuldades 
encontradas, a captação adotada contemplou as limitações do documento oral. Assim, técnicas 
de isenção e verificação foram utilizadas, tanto oriundas da história oral, quanto das práticas 
de apuração jornalística. Essas sementes metodológicas ensinaram os receios necessários. 
Entre eles o de consultar mais de uma plataforma documental. Pena que a bibliografia possui 
problemas de conteúdo. Edições de jornais locais estão incompletas nos acervos de pesquisa 
do Espírito Santo, e também do Rio de Janeiro – um dos anos mais afetado é 1968.  
 
O trabalho se divide em três partes. Primeiro o contexto brasileiro da época (1964-
1968) é problematizado bibliograficamente. No segundo capítulo, conceitos teóricos e 
metodológicos da pesquisa são debatidos. Fatores sociais e individuais são vistos como 
catalisadores de processos de memória e, portanto, influenciadores na maneira como fontes 
orais narram os acontecimentos que formam o corpo da pesquisa, e constituem a narrativa do 
terceiro capítulo, que utiliza linguagem jornalística para contar o período.  
 
As entrevistas feitas estão anexadas num CD que acompanha o volume dessa 
dissertação. No anexo podem ser encontradas as fichas de áudio de cada fonte. Indicando o 
tempo de falas e assuntos chave, elas são um guia para consultar os depoimentos.  




O receio dos acadêmicos de história fez com que as primeiras 
obras sobre aqueles dias não nascessem pelas mãos deles. Mas há 
motivo para a espera: como ninguém, a classe sabe do respeito que se 
deve ter perante o tempo! Claro que é justificável o medo da história 
do (quase) presente. Mas, não é só isso: se ainda hoje segredos do país 
continuam intocáveis, o sigilo era ainda maior quando a tinta estava 
fresca. O acesso a documentos que respaldassem as análises era 
distante e protegido por mecanismos acima da democracia, coisa que 
atrasava ainda mais os estudos propriamente históricos sobre o tema.  
 
Além disso, ainda faltava carne ao corpo acadêmico dos 
historiadores. A profissionalização da pesquisa histórica brasileira deu 
seus primeiros passos naquela mesma década de sessenta. Ou seja, a 
preocupação era de nascer, não produzir. E, ainda por cima, havia 
certa desconfiança quanto à mão que dava o pão: os militares. 
 Apesar das ações estatais terem como pano de fundo a segurança 
nacional, não é devaneio imaginar que os generais presidentes 
prepararam alguns dos professores que iriam apanhar nas ruas por 
todos aqueles livros que viraram passeata, principalmente em 1968.  
 
Na época, os investimentos na área eram acusados de coisa de 
norte-americano e outros “adjetivos” do gênero. Mas, se as bolsas de 
pesquisa tinham acento de bode expiatório, o feitiço não foi bem 
sucedido. Tanto que os historiadores Carlos Fico e José Roberto de 
Amaral Lapa1 apontam a criação desses sistemas de pós-graduação 
como o marco da profissionalização da área. 
 
De acordo com Fico, “no início dos anos 1970, era generalizada 
a avaliação, entre os próprios historiadores, da fragilidade da pesquisa 
histórica brasileira2”, coisa que se transformou efetivamente em ações 
acadêmicas na década seguinte.  
                                                 
1
 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 
2004, p. 20. 
 
2
 Idem, p. 21. 
 
 A nova produção foi pautada por uma outra direção da pesquisa 
histórica, que em 1972, começou a mudar de gaveta. As teses e 
dissertações apareceram já em cenário de distensão, no governo do 
general Ernesto Geisel (1974-1979). Foram feitas com novo relógio. 
A Escola de Annales coroou uma cartilha menos passadista.  
 
Essa chamada história do tempo presente não busca fazer um 
inventário das descobertas do passado sobre o hoje; não havia espaço 
temporal para separar o perdurável do efêmero. Tal proximidade pode 
fazer dela mais objetiva, além de impor maiores cuidados com a 
parcialidade e a consideração de várias visões. Por outro lado, a nova 
metodologia captou relatos que poderiam ter se perdido se o trâmite 
da regra acadêmica anterior fosse seguido. A entrada do 
“acontecimento” no ofício do historiador também trouxe satisfações 
até então inéditas, como a de ter seu objeto de estudo para dialogar3.  
 
                                                 
3
 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: 
Bointempo, 2004, p. 57. 
Assim, segundo Fico, a produção voltada para o período colonial 
deu lugar a novo foco: a fase republicana brasileira. Inclui-se aí a 
então recente novela nacional. Mas o cardápio não incluiu só novas 
fontes de pesquisa, mas como também novos candidatos a 
pesquisador. Antropólogos, sociólogos, jornalistas e literatos voltaram 
os olhos para o estudo da história que agora também olhava para eles.  
 
Além disso, Annales foi decisivo para a proeminência da história 
econômica social - a história política foi classificada como descritiva4. 
Assim, partir de 1940/1950, as respostas provenientes da ótica 
econômica, e da estrutura social baseada numa sociedade de classes 
ganhou espaço. Claro que pesquisas acadêmicas com parâmetros 
marxistas acharam casa dentro desse novo pensar histórico. 
 
A forte influência acadêmica do marxismo (com sua opção 
preferencial pelo movimento operário como objeto de estudo), 
verificada a partir dos meados do século XX, também colaboraria para 
suscitar o interesse, no Brasil, pela história republicana (...). O fato é 
que, sobretudo no final dos anos 1970, boa parte dos pesquisadores 
começou a voltar-se para o período republicano, especialmente pela 
fase conhecida como ‘Primeira República’, lançando luz sobre temas 
como o surgimento do movimento operário. Tais estudos foram 
                                                 
4
 Por uma História Política / [Direção de] René Rémond; tradução Dora Rocha- 2. ed. – Rio de Janeiro: FGV, 
2003, p. 18. 
 
importante não apenas por seu caráter precursor, mas, também, por 
sua dimensão simbólica: a adoção teórica da temática do marxismo 
não deixava de ser uma forma de marcar posição contra a ditadura 
militar5.  
 
A abordagem dos historiadores não era direta, mas simbólica. 
Mesmo após o fim do regime o flerte com ele continuou assim. Mas as 
razões iam além de receios ligados a truculência dos quartéis. O freio 
vinha da conduta acadêmica da época. Estudiosos entendiam que não 
era de “bom tom” falar dos anos de intervenção militar, que ganharam 
sinônimo de imoralidade.  
 
Mas houve também, principalmente após 85, a persistência de algum 
preconceito na área acadêmica em relação ao tema, como se estudar 
internamente aspectos organizacionais ou estruturais da 
institucionalização envolvesse alguma espécie de poluição moral do 
pesquisador6.   
 
A exceção a tal conduta era a produção de alguns dos 
brasilianistas. Esse grupo de estudiosos americanos foi responsável 
por muitas incursões acadêmicas sobre o tema, inclusive pela primeira 
delas. 
                                                 
5
 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 
2004, p. 22. 
 
6
 CASTRO, Celso. A Origem social dos militares. In RAPOSO, Eduardo (coord.). 1964 – 30 anos depois. Rio de 
Janeiro: Agir, 1994, p. 199. 
 
 Thomas Skidmore foi o primeiro a tentar “engarrafar” o assunto. 
A cruzada foi feita apenas dois anos depois da intervenção militar: em 
1966. A proximidade temporal com o presente e a carência de fontes 
documentais não impediu a publicação de Brasil: de Getúlio a Castelo 
Branco7.  
 
Skidmore fez seu livro de fatos ainda em andamento. O imediato 
não foi problema para o cientista político, e claro que também não era 
para os jornalistas da época. Na verdade, a história do tempo presente 
coroada por Annales criou um intercâmbio positivo entre essas 
escolas. A narrativa jornalística e a reflexão histórica trocaram suas 
qualidades, e suas farpas. “Jornalistas e Historiadores, lado a lado na 
construção dessa história do tempo presente, aproximam-se nas 
temáticas e afastam-se nos métodos8”.  
 
                                                 
7
 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getúlio Vargas a Castelo Branco (1930-1964). Rio de Janeiro: Saga, 1969. 
 
8
 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getúlio Vargas a Castelo Branco (1930-1964). Rio de Janeiro: Saga, 1969, p. 
58. 
 
Os relatos dos profissionais de imprensa – e de outras áreas - 
foram, no mínimo, importantes fontes para futuras pesquisas 
históricas. Desse mesmo mérito sobrevivem as narrativas de fatos 
feitas por homens que participaram deles. A parcialidade não anula 
tais publicações, mas as reduz a memória oficial ou de ressentimentos. 
Suspeitas valem tanto para os militares quanto para a esquerda, que se 
mostrou já num contexto de abertura.  
 
Do lado da posição, Luís Viana Filho9, Chefe da Casa Civil, e 
Daniel Krieger10 não fugiram de uma leitura positiva sobre o governo 
que fizeram parte: o de Castelo Branco (1964-1967). Do outro lado, o 
Projeto Brasil Nunca Mais11 levantou mais de setecentos processos 
envolvendo presos políticos. Individualmente, Fernando Gabeira12 e 
Alfredo Sirkis13 não contribuíram para a formação da memória da 
esquerda. Descreveram a violência das armas da ditadura no intuito de 
                                                 
9
 VIANA FILHO, Luís. O Governo Castelo Branco. Rio de Janeiro: J.Olympio, 1975.  
 
10
 KRIEGER, Daniel. Desde as Missões... saudades, lutas, esperanças. Rio de Janeiro: J.Olympio, 1976.  
 
11
 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca mais  – 32ª ed. Vozes: 2003. 
 
12
 GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? Rio de Janeiro – 2ª ed.: Companhia das Letras, 1998. 
 
13
 SIRKIS, Alfredo. Os carbonários: memórias da Guerrilha Perdida. São Paulo; Global, 1980. 
 
justificar a opção que fizeram por fazer o mesmo14. Assim se armou a 
disputa pela memória. Nessa briga por estabelecer a versão correta, os 




2. 2 Brazilianists 
 
Quando se trata da história do tempo presente, analisar os fatos 
pode ser pretensão, e não fazê-lo sinônimo de incompletude. Mas nem 
todas as publicações que se valeram dessa metodologia se enquadram 
nessa sinuca sem saída. Dificuldades e restrições viram virtudes 
quando o pesquisador sabe seu tamanho, e as armadilhas da ação 
histórica ainda em movimento. Thomas Skidmore tentou cumprir essa 
receita sadia. Seus cuidados tiveram tropeços, mas tal coisa se justifica 
pela coragem de ser o primeiro a abordar aqueles acontecimentos.  
 
                                                 
14
 REIS FILHO, Daniel Aarão. Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 60. In 
FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 
2004, p. 25. 
 
Segundo Carlos Fico15, na época, a obra foi criticada pelos 
acadêmicos como uma coisa menor que suas próprias limitações. “Foi 
injustamente tratado como (...) espécie de catálogo de fatos que não 
empreenderia nenhuma análise”. A recepção hostil se devia a 
atribuição de uma demasiada importância à lógica da sucessão de 
governos. O apontamento do autor aos principais problemas da 
história republicana do pós-30 não foi positiva o bastante para virar tal 
julgamento. Hoje a classificação de pesquisa empirista foi 
ultrapassada e a obra é tida como fonte de importância inegável sobre 
o período. Fico afirma ainda que vem dessa publicação o flerte inicial 
com uma escolha que pautaria a ação dos brazilianistas nas pesquisas 
porvir: a determinação de fatores econômicos para a eclosão do 1º de 
abril16. 
 
Uma segunda obra de Skidmore viria em 1988. Aqui o cientista 
político já apontava por respostas além da narrativa que, embora bem 
                                                 
15
 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2004, p. 28. 
 
16
 Skidmore fez parte do grupo de estudiosos norte-americanos conhecidos como brazilianists. Os trabalhos 
desse grupo focavam principalmente no período conhecido na história nacional como “milagre econômico”. O 
grupo não era bem aceito pela intelectualidade brasileira. Além do fator de serem americanos, teriam acesso a 
documentação privilegiada. É importante destacar que vários desses estudiosos participaram, nos Estados 
Unidos, de manifestações contra a ditadura militar brasileira.  
 
fundamentada, não elucidaria a ocorrência dos fatos históricos. O peso 
militar era apontado como o fator de maior significação, mas a força 
civil também teria sido peça chave no tabuleiro.  
 
É fato que João Goulart acreditava que conseguiria nas ruas o 
apoio que não tinha no Congresso. A confiança no populismo do 
presidente tinha passado, tanto pela sua ligação com Vargas, quanto 
por sua vitória nas urnas no plebiscito de 1963, quando a população 
optou pelo presidencialismo que ele julgava (ou esperava), afinal, 
sequer um ano havia se passado. O resultado desse apelo às ruas é 
ponto crucial para Skidmore. O tabuleiro é o seguinte: a forte força 
civil a favor de Jango venceria a fraca força civil contra Jango, por 
isso os militares concluíram que “somente uma intervenção podia 




                                                 
17
 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 44. 
O executivo nacional teria que se equilibrar em mais de uma 
corda bamba para o êxito do antídoto político que ele arquitetava. 
Naquele mês de março, a jogada presidencialista necessária pode ser 
resumida em passos que, no papel, parecem seqüenciais, mas que, na 
prática histórica, se mostraram indispensáveis inconciliáveis. São eles: 
sem apoio do Congresso, Goulart precisava das multidões e conseguiu 
algum respaldo nas ruas graças as suas promessas reformistas, mas 
tais deveriam ser validadas pelo Congresso que, ao mesmo tempo, 
tinha receio de que a aprovação aumentasse o apoio popular ao 
presidente. Respaldado pela massa, Goulart teria a força necessária (e 
a justificativa democrática) para implantar no país uma ditadura do 
Executivo ou, usando o sinônimo da época, dos comunistas. 
 
Considerando a bibliografia disponível sobre os motivos da 
intervenção militar no Brasil, seria necessário contemplar outras 
alternativas, e não só à essa chave de raciocínio rabiscada acima. Os 
estudiosos já fizeram isso: algumas correntes teóricas defendem o 
peso das pressões da burguesia internacional, outras chamam a 
atenção para as razões e ações dos quartéis, ao mesmo tempo em que 
alguns privilegiam o arcabouço político e o fator ‘medo-goulart”. 
Claro que o povo também é o personagem principal de outras 
abordagens, tal relevância da massa foi puxada pela maré de Annales, 
afinal, não existe classe e Karl Marx sem a sociedade.  
 
Mais à frente, cada uma dessas vertentes serão contempladas. 
Porém, inicialmente, fiquemos com a prateleira dos que contribuíram 
para a leitura política dessa matéria. Publicações com esse ponto de 
vista resistiram à preponderância quase unânime de abandonar os 
maquiavelismos por outros poderes: os econômicos e sociais. Uma das 
mais “originais” hipóteses daqueles tempos a partir de Brasília coloca 
a paralisação da máquina político-institucional brasileira como a gota 
d’água.  
 
Contudo, na década de sessenta, a incapacidade governamental 
de Goulart era percebida pelos teóricos. O cientista político americano 
Alfred Stepan18 é um dos que levantou essa bandeira menos de seis 
                                                 
18
 STEPAN, Alfred C, Os militares na política: as mudanças de padrões na vida brasileira. Rio de Janeiro: 
Artenova, 1975, p. 140.  
 
anos após ela ter sido deposta do mastro19. A hipótese é de que as 
moedas políticas do presidente não conseguiram equilibrar uma torre 
de babel parlamentar, o que engessou suas chances e abriu caminho 
para a intervenção militar.  
 
Para explicar-se, Stepan usa de licença didática e nomeia o 
padrão de relacionamento entre civis e militares ao longo da história 
nacional de “poder moderador”. A hipótese é de que, até aquele 
momento, esse poder determinante estaria equilibrado. Ou seja, os 
militares entravam em cena somente para depor um governo civil e 
transferi-lo para novas lideranças, também civis. A cordialidade e os 
receios dessa relação podem ser visualizados em um discurso feito na 
Escola Superior de Guerra, em 1955, pelo General Castelo Branco: 
 
Há aqueles que recomendam como o melhor caminho para a 
participação dos militares na recuperação do País, intervir e assumir o 
controle do Governo. Os mais sinceros dizem que isso é necessário 
devido a incapacidade das intervenções políticas para resolver só 
problemas da nação (...). As forças armadas não podem, se forem fieis 
a sua tradição, fazer do Brasil uma outra “republiqueta” sul-
                                                 
19
 A tese de doutorado foi defendida na Universidade de Colúmbia em 1969, mas só foi publicada no Brasil em 
1975.  
americana. Se nos adotarmos esse regime, entraremos nele pela força, 
haveremos de mantê-lo apenas pela força e sairemos dele pela força20.   
 
Em 1964, porém, Castelo e seus colegas de farda tinham outra 
idéia. Ao identificarem “equívocos” ideológicos e incapacidade 
administrativa na movimentação presidencial, o acordo de cavalheiros 
foi desfeito21. Não é só isso. Soma-se ao incômodo comunista e de 
locomoção política do presidente, outro motivo: as mãos dele estavam 
sujas pela quebra da hierarquia militar que tinham coroado. 
Justamente essa “ofensa-pessoal” veio por transbordar o copo já cheio 
pelos motivos estatais administrativos.  
 
A inabilidade de Goulart em controlar as forças do Legislativo – 
e até do próprio Executivo –, teria criado o buraco de legitimidade do 
sistema vigente que foi preenchido pela ação independente das forças 
armadas22. Ou seja, a falta de representatividade fez com que o regime 
perdesse a capacidade de se autoconcertar. Sendo assim, para salvar a 
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 SILVA, Hélio Ribeiro da, Golpe ou Contragolpe? Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975, p. 30.  
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 De acordo com o autor,  a auto-percepção dos generais do desequilíbrio do “poder moderador” seria o fator 
que diferencia o caso Brasileiro da formação das demais ditaduras da América Latina. 
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 Essa independência da percepção e ação militar na intervenção de março de 1964 não é unanimidade. A visão 
de um subsistema militar como variável dependente do sistema político, e a homogeneidade das lideranças dos 
quartéis, motivaram amplos debates acadêmicos que serão contemplados mais à frente. 
 
democracia era preciso acabar com ela. É óbvio que o recurso legal 
para isso seria o impeachment, mas esse mecanismo exigia um apoio 
do Congresso que ninguém tinha, nem os militares. Como a 
radicalização dos partidos não sustentava acordos políticos, o 
resultado foi altamente provável.  
 
Como toda boa obra, essa também tem fragilidades. Críticas são 
feitas em relação à afirmação de que o “padrão-moderador” estava 
equilibrado até 1964. O motivo da controvérsia: sabe-se que 
interferências diretas dos militares na política brasileira existiam desde 
antes. Na interpretação do historiador Hélio Silva, a deposição de 
Jango no dia 31 de março de 1964 começou em 29 de outubro de 
1965, na deposição de Getúlio Vargas23.  
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 O jornalista Carlos Castello Branco é outro autor que aponta “erros” políticos como motivadores das 
intervenções militares no Brasil, isso desde a década de quarenta. O colunista também observa que todos esses 
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nomeação de seu irmão Benjamin Vargas é para a Chefiatura da Polícia é que convenceu os chefes do Exército 
de que o presidente tencionava golpear as instituições e eliminar as candidaturas Dutra e Eduardo Gomes. Em 
1954, Getúlio Vargas voltou a cais não por falta de apóio militar, mas por ter seu governo entrerrado seu 
prestígio e sua autoridade no escândalo do atentado contra o governador Carlos Lacerda. Nesse ponto as Forças 
Armadas decidiram afastá-lo. (...) Em 1955, a demissão do general Teixeira Lott do Ministério da Guerra, por 
suas implicações e pelo método adotado, é que fez pender a balança em favor da conspiração militar, até então 
reduzida e localizada, preparada para assegurar a posse do sr. Juscelino Kubitschek”. (CASTELLO BRANCO, 
Carlos. Os militares no poder: de 1964 ao AI-5; prefácio de Merval Pereira. – 2ª ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2007, p. 47). 
 
A origem política do 31 de março decorre da crise institucional já 
delineada desde os primeiros anos de vigência da Constituição de 
1946. Essa crise tem, como traço fundamental, a separação cada vez 
maior entre nação e sua representação (...). Nesse espaço de tempo 
registrou-se impedimentos a Café Filho e Carlos Luz, em 1955; a 
renúncia de Jânio, em 1961; a batalha da posse de Jango; a adoção do 
parlamentarismo; o plebiscito presidencialista (...). Nesse espaço de 
tempo apenas dois presidentes concluíram seus mandatos: Eurico 
Gaspar Dutra e Juscelino Kubitschek de Oliveira. (...).24 
 
O cientista político Wanderley Guilherme dos Santos também 
reza que as razões da intervenção de 1964 apontadas por Stepan têm 
alguns equívocos. Mas, nesse caso, o enfoque diz respeito às raízes da 
fragmentação de apoio parlamentar. Para Stepan, a origem da 
instabilidade do Congresso se deve a das coligações eleitorais que o 
elegeram. Para Santos, não. 
 
(...) as alianças eleitorais nada tinham a ver com o padrão de coalizões 
no Congresso.25 
 
Não é por acaso que Santos coloca seu foco sobre os impasses 
parlamentares de 64, e não sobre as eleições anteriores. Justamente da 
matemática do Congresso ele retira as variáveis políticas específicas a 
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 SANTOS, Wanderley Guilherme dos. O cálculo de conflito: estabilidade e crise na política brasileira. Belo 
Horizonte; Rio de Janeiro: Editora UFMG; Iuperj, 2003, p. 173. 
 
que atribui a “crise de paralisia decisória” que provocou a deposição 
de Goulart. Para tanto, o processo político é entendido como variável 
independente – essa afirmação se contrapõe à leitura de Stepan, que 
atribui caráter de autonomia não às ações (ou não ações) dos 
deputados e presidente civis, mas ao movimento autônomo da caserna. 
A hipótese de Santos é que “o golpe de 64 foi o resultado do 
emparedamento do sistema político, antes que uma reação a iniciativas 
governamentais”26. Essas afirmações são trabalhadas com evidências 
empíricas que demonstram a decrescente capacidade de produção 
legal do Legislativo com o passar do tempo. Ironicamente, a 
paralisação do Congresso Nacional foi alimentada pela ação de Jango 
para revertê-la.  
 
O fato é que as promessas de Goulart exigiam alterações na 
Constituição de 1946, coisa impossível sem o apoio parlamentar. O 
problema era que o presidente alimentava duas forças antagônicas. De 
um lado, para manter o apoio dos líderes esquerdistas da bancada, era 
obrigado a declarar seu antagonismo ao Congresso. Do outro lado, 
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 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 
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para ganhar espaço nas legendas de direita, o presidente barganhava 
com os cargos ministeriais e de empresas estatais. Soares defende que 
o uso desses postos de nomeação como moeda política comprometeu 
iniciativas de planejamento e, conseqüentemente, foi mais um dos 
fatores que geraram a imobilidade de ação do Executivo27. 
 
Suas esperanças de obter apoio parlamentar pelo prestígio dos homens 
que reuniu a sua volta, porém, eram minadas pelas concessões que era 
compelido a fazer à esquerda, as quais seguiam a dinâmica de um 
leilão de promessas .28 
 
Para Soares, a paralisia política do governo Goulart aconteceu 
quando nenhum dos atores teve força para fazer prevalecer sua 
bandeira. Claro que isso foi motivado pela radicalização das posições. 
Com cada grupo defendendo sua proposta, nenhuma delas poderia ter 
a maioria necessária para superar as demais. Todos os partidos 
queriam vencer à sua maneira. Todos os partidos perderam da mesma 
maneira. 
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 Segundo Santos, o governo de Jango teve as maiores taxas de rotatividade de ministros desde 1946. Além 
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 SANTOS, Wanderley Guilherme dos. O cálculo de conflito: estabilidade e crise na política brasileira. Belo 
Horizonte; Rio de Janeiro: Editora UFMG; Iuperj, 2003, p. 306. 
É perfeitamente possível que os diversos subgrupos parlamentares 
optem por mudar de status quo, sem chegar a acordo, contudo, sobre a 
direção da mudança. O statua quo, nesses “imobilismos”, não é 
resultado da escolha de qualquer maioria, mas a segunda opção de 
todas as maiorias de veto a propostas particulares. O destino de 
projetos de reforma agrária (...) exemplifica à perfeição a 
materialização dessa virtualidade. Não obstante, os três principais 
líderes dos grupos parlamentares – PTB, PSD e UDN – aderiram a 
bandeira de reforma no campo, cada qual apresentou alternativas ao 
status quo diferentes (...), sendo todas derrotadas e permanecendo o 
status quo, o qual não era a primeira opção de nenhum dos três 
grupos.29   
 
Como se vê, o mecanismo adotado por Santos se baseia em uma 
república engessada. Contudo existe um problema: a “paralisia de 
decisão” ocorre quando não há ator com poder para fazer prevalecer 
sua proposta, e os militares foram atores com poder suficiente para 
fazer isso naquele momento. O cientista político Fábio Wanderley 
Reis chama atenção justamente para essa incoerência entre chave 
conceito e fato histórico. A crítica não discute que o tabuleiro 
parlamentar a principal avenida dos acontecimentos, mas defende a 
mão militar como exceção ao gesso de decisões.  
 
(...) a paralisia de decisão entendida como algo que se dará quando 
não houver ator ou atores com poder suficiente para fazer prevalecer 
sua proposta, exigiria para sua ocorrência que as próprias Forças 
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 Idem, p. 206-207. 
 
Armadas não dispusessem desse poder. Mas, 1964, segundo a 
interpretação de Wanderley Guilherme dos Santos, corresponde à 
intervenção (eficaz) das Forças Armadas em resposta a paralisia de 
decisões especialmente no nível parlamentar ou na esteira dela30.  
 
Ao ressaltar a força militar, Fábio remota a Alfred Stepan, o 
primeiro a chamar a atenção para a necessidade de estudar a ação dos 
quartéis. Contudo o modelo explicativo de Santos não perde seu 
mérito. Além de escolher uma análise que não enfatizava os 
empresários ou militares como atores principais na crise dinâmico-
funcional, apontou para um papel até então ignorado: a importância do 
plano parlamentar31. A historiadora Maria Celina do Amaral também 
ressalta o “fator-legislativo” ou, mais precisamente, a importância do 
diálogo do parlamento com os militares32. 
 
Uma descrição peculiar da movimentação dos deputados 
naqueles dias pode ser encontrada no recém lançado Os Militares no 
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 A Casa de Leis se mostrou importante até posteriormente à intervenção de 64. Apesar de fragilizado frente aos 
generais presidentes, o congresso fantoche foi fator fundamental na simulação de democracia e na legitimação 
do regime militar. 
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 D’ARAUJO, Maria Celina. A ilusão trabalhista: o PTB de 1945 a 1965. Tese de doutorado apresentada a 
Iuperj. Rio de Janeiro, 1989. In FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura 
militar. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 47. 
 
Poder33. O livro reúne a coluna diária do jornalista Carlos Castelo 
Branco entre 1964 e 196834. Além de citar encontros entre 
representantes parlamentares da oposição com oficiais do exército, ele 
aponta que esses diálogos já permitiam visualizar a “idéia do 
propósito dos comandos militares de se oporem a uma ação subversiva 
que partisse dos círculos governamentais”35. Apesar disso, como o 
Legislativo não era fiel ao Executivo, tal sugestão de intervenção 
poderia não ser uma ameaça, mas um convite.  
 
A tentativa brizolista de convencer a câmara a favor de seu 
cunhado presidente e a ação de Goulart nas ruas também são 
contempladas com grandes riquezas de detalhes por Castello. Todavia, 
a maior contribuição do jornalista é a de não descrever só a tentativa 
militar de se infiltrar no governo, mas também a de Jango de se 
infiltrar no comando militar. E, como tais apontamentos são 
preponderantes na interpretação da homogeneidade ou 
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 CASTELLO BRANCO, Carlos. Os militares no poder: de 1964 ao AI-5; prefácio de Merval Pereira. – 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 27. 
heterogeneidade do comando das Forças Armadas, serão discutidos 
mais à frente. 
 
2.4 Fatores da caserna 
 
As análises históricas que escrevem o golpe pelo cerne militar se 
deparam com algumas controvérsias chave. Os generais tinham um 
plano para administrar o país, ou só para tomá-lo? Se o principio de 
disciplina não tivesse sido atingido diretamente pelas ações do 
presidente, as tropas atenderiam o comando de destituí-lo?  Além 
disso, a independência da ação dos generais se contrapõe à 
possibilidade de influência do capital internacional nos motivos da 
caserna. 
 
Apesar de haverem interpretações históricas que respondam com 
propriedade todas essas questões, comecemos por um raciocínio feito 
de fatos. A proximidade do jornalista Carlos Castello Branco com os 
acontecimentos da época, permitiu que ele traçasse escolhas 
interpretativas únicas para o março de 64. Sua leitura política-militar 
coloca as Forças Armadas como protagonista desse momento 
nacional, mas, por outro lado, o colunista contempla a relação entre 
Jango e os generais de forma a exemplificar que não eram só os 
deputados que estavam divididos, mas os generais também. 
 
O número de oficiais destituídos de comandos e transferidos para a 
Reserva pela revolução vitoriosa indica que o sr. João Goulart, apesar 
dos erros sucessivos que cometeu na armação de sua política militar, 
tinha apoios e dedicações importantes36.  
 
Quais foram os erros de Goulart, contudo? Segundo Castello, a 
rotatividade de ministros-militares de Jango foi uma de suas 
fragilidades. Para se ter uma idéia, o ministério de guerra teve quatro 
nomes em menos de dois anos. Com tamanha efemeridade dos 
mandatos, não havia tempo hábil para que seus postulantes 
elaborassem um sistema próprio de segurança para proteger as 
lideranças políticas instituídas. Apesar disso, Jango parecia seguro 
quanto à segurança de seu governo. Seu Ministro de Guerra, general 
Jair Dantas, lhe dava garantias de que apenas de dispositivos legais 
fossem usados, não haveria com o que se preocupar. Foi sob o signo 
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desse otimismo militar que o presidente realizou seu comício do dia 
13. 
 
O exército manteria a legalidade encarnada nos três poderes e, em 
especial, no presidente da república. A presença do general Jair e dos 
Ministros da Marinha e da Aeronáutica no palanque do comício, no 
dia 13, dava-lhe como a medida da disposição da chefia militar de sua 
ofensiva de pressão sobre o Congresso para votara s reformas de base 
e de adoção das medidas no âmbito do Executivo, ainda das que 
fossem adotadas na faixa contestada das competências das 
jurisdições37. 
 
Depois do comício da Central do Brasil não havia mais dúvida 
de que o governo se preparava para um desfecho. Os planos do 
Executivo não eram mais feitos de estratégias defensivas. Estava-se 
organizando a ação das tropas pró-Jango. Se o dispositivo de luta era 
ensaiado pelo general Dantas dentro de forma legalista, o mesmo não 
era defendido por um outro general, Assis Brasil. Esse projeto de 
“bote ofensivo” foi apresentado ao presidente em Brasília, naquele 
mesmo mês de março. 
 
Mapas foram estendidos sobre a mesa e o general discorreu sobre a 
distribuição de tropas e comandos, alinhando a cadeia de fidelidades e 
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dedicações e apontando os pontos duvidosos ou hostis, esses 
devidamente controlados, cercados ou isolados. O esquema era 
invulnerável. O general exortou o presidente a seguir seu caminho e, 
segundo depoimentos da época, que não foram contestados, terminou 
seu speech com um incentivo álacre ao sr. João Goulart: “Manda 
brasa, presidente!”. 
 
Jango mandou. E tropeçou. Segundo Castello, quando a revolta 
dos marinheiros foi anistiada pelo governo, uma massa de oficiais que 
o defendiam foi traumatizada. A quebra da hierarquia militar era uma 
experiência audaciosa onde Goulart poderia testar sua própria força. 
Foi bem aí que a corda que o unia a parte da caserna se rompeu. O 
motivo: essa postura era hostil tanto aos generais dissidentes quanto 
aos aliados. Uma ofensa comum uniu as tropas e os comandos. Não 
foi o medo do comunismo que desencadeou a intervenção, mas o 
medo de uma crise de identidade interna que pudesse por fim a própria 
instituição militar. 
 
Parece fora de dúvida que o episódio que fez pender a balança em 
favor dos seus adversários foi a crise da Marinha, a desastrosa decisão 
de prestigiar uma revolta de marinheiros aliciados por agentes 
sindicais destruindo o princípio da autoridade e da disciplina nas 
Forças Armadas. Esse erro quebrou a moral dos partidários do 
governo e deslocou a massa de indecisos de um campo para outro38.  




 CASTELLO BRANCO, Carlos. Os militares no poder: de 1964 ao AI-5; prefácio de Merval Pereira. – 2ª 
ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 47. 
 
 Gláucio Ary Soares é um dos pesquisadores que se preocuparam 
com as razões militares para o golpe. Além do ataque à disciplina e à 
hierarquia das forças armadas, ele descreve mais dois blocos de 
preocupações: o caos administrativo e a desordem política além do 
perigo comunista e esquerdista em geral39. Também aponta os fatores 
econômicos como atores secundários, e defende que o comportamento 
militar depende menos dos desejos da sociedade do que a maioria das 
demais instituições nacionais de poder. Graças a esse isolamento 
social, os generais tinham uma autonomia “na criação e manutenção 
de um sistema de valores”. 
 
(...) não é possível entender o comportamento dos militares a partir de 
teorias baseadas em outras instituições, grupos ou classes. Tampouco 
é possível estudar eventos nos quais os militares tiveram participação 
decisiva a partir de teorias e dados sobre a sociedade. Nesses casos, os 
militares tem que ser pesquisados diretamente40.  
 
Soares defende a especificidade militar, mas não atribui 
homogeneidade a conspiração. Pelo contrário, ele afirma que esse 
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processo foi disperso e pode até ser caracterizado como “caos 
conspiratório”. Todavia há quem reze exatamente pelo contrário. O 
cientista político René Armand Dreifuss, por exemplo, defende que a 
articulação militar foi centralizada. Entre os aspectos do processo 
histórico que culminou com o golpe, porém, os autores, quase que 
exclusivamente, destacam o caráter aparentemente disperso da 
conspiração41.  
 
A visão de forças díspares na caserna na arquitetura do golpe é 
aceita até por seus membros. Os depoimentos dos generais Jayme 
Portella de Mello e Hugo de Abreu foram publicados em 1979. 
Ambos chamaram a atenção para os diferentes grupos que conviviam 
no interior da tão proclamada quanto falsa unidade militar42. 
 
O fogo amigo não pára por aí. Os militares entrevistados pelos 
pesquisadores do Centro de Pesquisa e Documentação de História 
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Hugo. O outro lado do poder. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979. In FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e 
controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 25. 
 
Contemporânea (CPDOC), da Fundação Getúlio Vargas, reforçam 
essa percepção de conspiração desarticulada, coisa que se contrapõe a 
uma das principais interpretações dos analistas: a de que o “golpe teria 
sido produto de um amplo e bem-elaborado plano conspiratório que 
envolveu não só o empresariado nacional e os militares, mas também 
forças econômicas multinacionais”. Na verdade, “todos teriam 
passado grande parte da conspiração a procura de líderes”.  
 
Segundo os relatos também não haveria um projeto de governo. 
Os objetivos militares eram apenas  tirar Jango do poder e limpar as 
instituições43. Alfred Stepan dizia o contrário, para ele os generais 
tinham “um nível de confiança relativamente elevado de que (...) 
contavam com membros possuidores de uma solução relevante para os 
problemas brasileiros e que estavam tecnicamente preparados para 
governar44”. Para Argelina Figueiredo, “a conspiração foi uma 
condição necessária, mas não suficiente para o sucesso do golpe de 
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1964”45. O historiador Carlos Fico tenta suprir essa insuficiência 
demonstrando que, nesse caso, argumentos adversários podem ser 
argumentos complementares, ou ainda fatores interdependentes. 
 
É incontestável a atuação dos empresários para a desestabilização do 
governo Goulart, tanto quanto foi fundamental a atuação propriamente 
militar que surgiu das conspirações dispersas na caserna. Não são 
fatores contrapostos. Sem a desestabilização (propaganda ideológica, 
mobilização da classe média, etc.) o golpe seria bastante difícil; sem a 
iniciativa militar, impossível46. 
 
Fico trabalha as forças parlamentares, ações do presidente, o 
fator povo, a pressão da burguesia e os militares como variáveis 
dispersas que não devem ser descartadas. Nem todos os teóricos 
optaram por excluir as posições exclusivistas, um crime que os 
teóricos militaristas costumeiramente aponta ser cometido pela 
corrente marxista.  
 
Gláucio Ary Dilton Soares, defende que autonomia dos militares 
foi subestimada pela tradição Marxista, que usava de explicações 
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econômicas que davam papel preponderante aos conflitos de 
burguesia e proletariado. Não se deve esquecer que o golpe foi militar 
e deu origem a um regime militar.  
 
As interpretações iniciais do golpe militar enfatizaram suas causas 
econômicas, em parte devido à predisposição genérica de aceitar 
explicações economistas, em parte pela relativa simultaneidade do fim 
da etapa fácil da substituição de importações e da eclosão de regimes 
militares na América Latina. O economicismo do pensamento político 
social na América latina fez com que fosse buscar nas elites 
econômicas os responsáveis pelo golpe. O golpe, porém, foi 
essencialmente militar: não foi dado pela burguesia ou pela classe 
média, independente do apóio que essas lhe prestaram47. 
 
2.5 O capital burguês  
 
Duas correntes acadêmicas trocam controvérsias sobre a relação 
militares burguesia. De um lado, teóricos influenciados pela ciência 
política norte-americana. De outro, estudiosos influenciados pelo 
marxismo defendem aspectos políticos institucionais, determinações 
econômicas e condicionamentos de classe. Os argumentos e contra-
argumentos desses grupos se dedicam basicamente em saber se os 
militares tiveram dinâmica própria ou foram apenas agentes 
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institucionais da burguesia. Em outras palavras: a intervenção que 
depôs Jango foi uma conspiração militar com apoio de grupos 
econômicos, ou uma conspiração de grupos econômicos com apoio 
dos militares? 
 
Os trabalhos que adotam análises estruturais sobre o tema 
predominaram na década de setenta. A ênfase no subdesenvolvimento 
ou no atraso da industrialização no Brasil são idéias recorrentes entre 
esses pensadores. O processo de substituição de importações teria 
acentuado os desconfortos entre o modelo agrário exportador e 
desenvolvimentista nacionalista brasileiros – com histórica 
representatividade parlamentar – com a realidade de uma estrutura 
econômica internacionalizada. O crescimento de parte desse grupo 
obviamente atravancava a entrada do outro, mas, antes disso, um 
medo comum unia todos os lados da burguesia: o receio do 
comunismo. Ou seja, os interesses do empresariado internacional 
teriam direcionado o futuro do país, forçando mudanças sociais e 
políticas com fins econômicos. Porém, tais alterações só poderiam ser 
conseguidas sob forma autoritária de regulação. Os resultados são 
conhecidos.   
 
Para João Quartim de Moraes, “o que ocorreu em março-abril 
[de] 1964 foi um golpe reacionário da direita do qual os militares 
constituíram o instrumento decisivo”48. É importante lembrar, 
contudo, que esse golpe da direita também agredia parte da própria 
direita.  
 
Porque se dá o golpe? Devido às restrições da aliança de classes que 
estava no poder e ao deslocamento que, nessa aliança, algumas sofrem 
em detrimento de outras. A burguesia brasileira estava sendo 
deslocada, pelo próprio processo de expansão capitalista, de seu lugar 
central; ela não era mais a única detentora de um poder de classe 
dominante, senão que, devido ao crescimento e à reação dos capitais 
internacionais, aquele lugar estava sendo ocupado por outro ator (...). 
Evidentemente a burguesia não desapareceu, mas perdeu importância; 
ou melhor, a exclusividade; compete, então, com a burguesia 
internacional no comando da economia brasileira49.  
 
Jacob Gorender foi outro marxista a estudar o golpe. Segundo 
ele, o esgotamento do modelo de substituição de importações 
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minimiza o processo econômico como simples fruto de políticas 
econômicas. Na verdade, além de ser palco de uma crise econômica, o 
período entre 1962 e 1965 marca a primeira crise cíclica nascida do 
processo interno do capitalismo brasileiro. Enfrentar essa etapa de 
transição seria atividade de amadurecimento do sistema do país, que 
ultrapassava a fronteira da legalidade impulsionado pelas necessidades 
da burguesia industrial. A nova realidade perseguida nesses passos 
históricos era colocar o país na estabilidade financeira, coisa almejada 
por todos os variados interesses do empresariado. Contudo, para fazer 
bem aos negócios era um governo capaz de negar aos trabalhadores. 
Medidas recessivas eram necessárias, assim como um novo presidente 
para tomá-las50. O governo populista deveria ser substituído por outro 
decididamente coercivo. 
 
Esses fatos correlacionados, porém, não são um dominó 
facilmente posto abaixo. Essa não é uma história sem inimigos, 
Gorender sabia disso. A tenção da luta de classes trabalhadoras nesse 
período é medida por ele pelo tamanho de sua ameaça. As tensões 
                                                 
50
 GORENDER, Jacob. Op. Cit. Pp. 41-42. In FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 
e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 34. 
 
eram tamanhas que a própria propriedade privada foi posta em xeque. 
A ordem burguesa foi ameaçada pelos brasileiros e pelo presidente do 
Brasil, e isso deveria ser uma ofensa ao próprio Estado Brasileiro. 
Nessas circunstâncias, um golpe foi dado para evitar outro. 
 
Nos primeiros meses de 196, esboçou-se uma situação pré-
revolucionária e o golpe direitista se definiu, por isso mesmo, pelo 
caráter contra-revolucionário preventivo. A classe dominante e o 
imperialismo tinham sobradas razões para agir antes que o caldo 
entornasse51.  
 
A verdade é que independente do lado, nenhum dos lados que 
disputavam o Brasil tinham objetivos democráticos. O medo do outro 
era plausível para todas as forças envolvidas, tão plausível a ponto de 
acabar com a democracia para mantê-la. As razões eram maiores que a 
razão e isso, segundo o cientista político René Armand Dreifuss, foi 
fruto de uma assimetria de poder. A configuração era essa: a força 
econômica do “bloco multinacional e associado, que se consolidara 
durante os períodos de Juscelino Kubitschek e Jânio Quadros”, não 
tinha liderança política. Esse foi o motivo para uma conspiração 
preventiva que se efetivou em golpe preventivo.  
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 De acordo com o autor, essa falta de representação forçou a 
burguesia a organizar “grupos de pressão e federações profissionais de 
classe, escritórios técnicos e anéis burocrático-empresariais52”. As 
pressões capitalistas se institucionalizavam e Dreifuss se foca nelas. 
Para ser mais preciso, ele estuda as organizações empresariais Ipês 
(Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) e Ibad (Instituto Brasileiro de 
Ação Democrática). Palestras, publicações, filmes teriam sido feitos à 
mercê, sina dessas duas siglas. O destino a que se prestavam: a 
desestabilização do Estado do qual não participavam.  
 
(..) embora o bloco modernizante-conservador fosse incapaz de se 
impor pelo consenso da sociedade brasileira, ele, no entanto, era 
capaz, através de sua campanha ideológica, de esvaziar uma boa parte 
do apóio ao Executivo existente e reunir classes médias ocntra o 
governo53. 
 
Para que apenas duas associações fossem capazes de mover o 
processo histórico, todavia, se fez necessária a presença do apoio 
militar. Por isso, oficiais das Forças Armadas titulavam em cadeiras 
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dessas duas frentes – Castelo Branco era um deles. Para Dreifuss, aqui 
nasceu a associação civil-militar capaz de tomar o poder – após a 
intervenção de 64, cargos do governo Castelo Branco foram dados a 
“homens-chave de grandes empreendimentos industriais e 
financeiros54”.  
 
A importância da aliança burguês-militar nos Institutos também 
é confirmada por outro estudioso: Daniel Araão Reis Filho. Mas há 
discordâncias, afinal, ele aponta a maior fragilidade da hipótese de 
Dreifuss: a superestimarão de que a peça Ipês/Iband conseguiria 
mover e derrubar todas as outras55. Ainda uma segunda 
superestimação é atribuída a esse mesmo autor: a convergência das 
forças vitoriosas nesses dois órgãos seriam a razão que faz do golpe 
um resultado de vontades centralizadas e (agora sim falando com 
razão) também preventivas. Ainda falando de Dreifuss, ele afirma que 
golpe da direita foi um preventivo. A mesma bandeira desse embate 
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de revoluções, vencido pelo lado que se antecipou, também é hasteada 
pelo sociólogo Florestam Fernandes56.  
Centralizada ou não, contra golpe ou não, burguesa ou militar, 
econômica ou política, incapacidade janguista ou capacidade dos 
generais, o historiador Carlos Fico lembra (novamente) da 
importância de não excluir nenhuma das perguntas em torno do golpe 
de 1964.  
 
Não há nenhuma fragilidade lógica ou teórica em considerarmos 
como dados casuais necessários à explicação do golpe aspectos 
macroestruturais (as demandas do capital internacional), decorrências 
sociopolíticas de tais demandas (luta política organizada dos 
empresários), padrões de funcionamento das instituições (impasses do 
sistema político) ou os comportamentos ou leituras de agentes 
históricos singulares (percepção de “caos” e quebra de 
disciplina/hierarquia pelos militares). A dificuldade de 
estabelecimento de nexos casuais entre elementos tão diferentes é 
problema antigo tanto nas ciências sociais quanto da história, mas 
importa dizer que todos esses aspectos devem ser considerados. (...) 
Descartar a importância das imposições decorrentes dos rearranjos do 
capital internacional seria um erro tão flagrante quanto não considerar 
o papel específico militares57. 
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O aprendizado humano é resultado da troca histórica do individuo com seu ambiente. A 
experiência evolutiva é um acumular de significados ordenados conforme a personalidade de 
significação de cada um. Mas essa sensibilidade (preferência) sigmática do individuo não vem 
dele, mas do ambiente que o cerca. O valor de uma comunidade corresponde à média 
espiritual e moral dos nela inseridos. Portanto, não se pode esperar dessa qualquer efeito que 
ultrapasse a sugestão do meio. “Nessas circunstancias, se compreende que o juízo individual 
seja cada vez mais inseguro de si mesmo e que a responsabilidade seja coletivizada ao 
máximo: o individuo renuncia a julgar confiando o julgamento a uma corporação”.58 
 
O homem não pode formular sistemas mentais sem recorrer à 
orientação de modelos de emoção públicos e simbólicos, pois esses 
modelos são os elementos essenciais com que ele percebe o mundo 
[...]. Para compor nossas mentes devemos saber como nos sentimos a 
respeito das coisas, e para sabermos como nos sentimos a respeito das 
coisas precisamos das imagens públicas do sentimento que apenas o 
ritual, o mito e a arte podem proporcionar59. 
 
Para Jung, a responsabilidade moral do individuo é substituída pela razão do Estado. Sendo 
assim, o homem recorre aos modelos de emoção públicos e símbolos do sistema dominante. A 
individualidade é perdida para duas instituições externas: o governo e religião. O Estado 
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regula o corpo social por meio das leis, bem como da propaganda. Assim como a imprensa, 
Leis são elos de ligação entre poder e sociedade. Elas podem ser elaboradas em duas direções: 
formalizar padrões sociais que já são costume; ou forçá-los. Estabelecem condutas. Baseiam-
se no o que Jung chama de média de racionalidade – coisa que pode ser inventada conforme 
interesses de um parlamento para formalizar posturas ou mesmo esconder autoritarismos.  
 
A Igreja interfere na ação humana por ser detentora de dados irracionais, um mecanismo de 
força exemplificado com ironia numa entrevista feita por Vinicius de Moraes nos anos 
cinqüenta. O texto foi publicado no extinto jornaleco carioca Flan. O entrevistado era o 
católico Jayme Ovalle, definido pelo poetinha como “o escritor que não escrevia”.  
 
“- Ovalle, se o Papa ficasse louco, ainda assim os católicos lhe 
deveriam obediência diante do fato de sua infalibilidade?  
 




Mas o fator religioso não foi impedimento aos atos do Regime Militar Brasileiro em seus 
primeiros anos de atuação. Claro que posições individuais de alguns cléricos devem ser 
levadas em conta, mas, a instituição Igreja apoiou o governo militar. O movimento intitulado 
Marcha da Família com Deus Pela Liberdade é manifestação disso. “Nesse sentido, as 
marchas militares, as bandeiras, faixas, paradas e comícios não diferem muito das procissões, 
tiros e fogos de artifício usados para expulsar os demônios”61.  
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O cruzamento de crença religiosa e moral perpassam a história da sociedade. Controlam a 
conduta humana por meio das leis de Estado e de Moisés. O problema é quando essa prática 
priva a consciência humana de liberdade, interferindo no que Stuart Mill chama de “domínio 
interno da consciência”: o direito de pensar, sentir e se expressar independentemente do 
sistema vigente. Para o teórico inglês, quando o poder coletivo passa por essa fronteira 
individual, esse perde sua justificação. “O único propósito para qual o poder pode ser 
legitimamente exercido sobre qualquer membro da comunidade civilizada é contra a sua 
vontade e o de evitar danos aos demais”, pontua Mill, referindo-se à origem da construção do 
Estado, teoricamente feita para defender essa instituição social organizadora da tirania do 
povo, e também dos governantes (Estado autoritário). O sociólogo Luciano Martins classifica 
os regimes autoritários conforme algumas características. São elas: a usurpação do poder, o 
arbítrio no exercício dele, e o uso da repressão como forma de mantê-lo.  
 
Assim, é pela utilização da força que o regime autoritário, primeiro, se 
constituiu pela ocupação do poder e, em seguida, o mantém pelo uso 
do arbítrio e da repressão. Despossuído, em decorrência, os indivíduos 
em sociedade de sua capacidade de escolha e de sua capacidade de 
ação política. Isso se realiza, concretamente, na medida em que essas 
duas capacidades do individuo – que integra o domínio da liberdade – 
são circunscritas ao âmbito de esferas arbitrariamente traçadas pelo 
poder autoritário e na medida em que a transgressão dessas esferas é 
punida pela repressão. Que essas esferas do permissível não se 
reduzem apenas à pratica política, demonstram à saciedade em 
diferentes formas de censura que incide sobre o cotidiano de cada um: 
sobre o que se pode ler ou não se pode ler, sobre o que se pode ver ou 
não se pode ver, sobre o que se pode cantar ou não se pode cantar, 
sobre as convicções que se pode ter ou não se pode ter. E mais do que 
tudo isso pela autocensura que a própria existência do poder 
autoritário induz62.   
 
O individuo inserido nesse contexto também sem enquadra em um traço. A supressão da 
pratica política o impede de participar da história de seu país. O homem perde seus principais 
elos de ligação com o mundo: o da sua liberdade, da sua consciência critica e da sua 
capacidade de ação política. Na verdade, encontra-se numa dupla privação. Além de privado 
de seus direitos, é privado do conhecimento da lógica de tal privação. Não tem acesso aos 
processos que dão origem aos acontecimentos, o que não permite que ele reúna elementos 
para definir posições face a tais fatos. Assim, o individuo tende a alienação, “processo através 
do qual a coisa criada pelo homem se torna estrangeira a ele e o domina”63.  
 
Tendo os elos democráticos apagados, o Estado precisa criar outros de significação. Durante o 
Regime Militar esse esforço de legitimação foi feito. A propagada ideológica permite 
disseminar de forma persuasiva as idéias de determinado grupo. Não busca vender produtos, 
ou serviços. O objetivo é estimular comportamentos. Periódicos são um referencial imagético 
de uma época em que o Estado usa da mídia para realizar trabalhos de memória.  
 
Uma constituição, por exemplo, define os princípios políticos fundamentais, além de 
estabelecer a estrutura, procedimentos, deveres e o poder de um governo. Também garante 
direitos à população. Tudo isso a torna importante elemento de significação, um indicio de 
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legalidade que influencia na maneira de perceber o poder instituído, mesmo que de maneira 
equivocada. A máquina censória também trabalhava no intuito de garantir o teatro. Mídia 
censurada é controle da principal plataforma de multiplicação de significados do tempo. Claro 
que pessoas percebem sua época pelo que vivem, mas boa parte dessa construção se deve a 
livros, filmes, discos e jornais. Os meios de comunicação são agentes na percepção que um 
povo tem de seu momento histórico, governo, certo, errado... O jornal tornou-se “o palco da 
difusão da consciência do mundo histórico”. 
 
“Os meios de comunicação realizam trabalhos de memória 
classificando o mundo para o público, selecionando e ordenando a 
realidade social, tornando-se, dessa forma, senhores da memória da 
sociedade. A primeira operação é selecionar o que será narrado. 
Produzem, assim, escolhas, classificando o mundo retendo assuntos 
com os quais, em principio, o publico se identifica”64.  
 
O jornalismo orienta a forma de percebermos o tempo. Essa experiência temporal é formada 
por crenças e representações que são vistas pelo estado instituído como mecanismos de poder. 
“O jornalismo, particularmente, está situado em uma tenção permanente entre o mundo e o 
tempo. Os acontecimentos ganham sentido pela apropriação e interpretação dos grandes 
sistemas de mediação, movimento obrigatório para chegar ao público que, assim, forma 
opinião e uma representação do mundo”65.  
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Uma das premissas básicas contidas na obra de Pierre Bourdieu é a que considera as relações 
de comunicação como relações de poder. Um poder feito por símbolos que o autor classifica 
como “instrumentos de integração social e enquanto instrumentos de conhecimentos e 
comunicação tornam possível o consenso a cerca do sentido do mundo social, contribuindo 
para reprodução da ordem social.  
 
Claro que os sistemas simbólicos – arte, língua, religião e ciência – são instrumentos de 
construção do mundo, mas também influenciam diretamente nas relações de poder. Atuam em 
todos os níveis da vida social. Ao se manifestarem no sistemas simbólicos, constroem a 
realidade, estabelecem sentidos. Sendo assim, além da função comunicativa, exercem função 
e força política, de comunicação e de denominação. Um grupo assegura sua dominação 
através da violência simbólica.  
 
Como toda forma de discurso performativo, o poder simbólico deve 
estar fundado na posse de um capital simbólico. O poder de impor 
às outras mentes uma visão, antiga ou nova das divisões sociais 
depende da autoridade social adquirida nas lutas anteriores. O 
capital simbólico é um crédito, é o poder atribuído aqueles que 
obtiveram reconhecimento suficiente para ter condição de impor o 
conhecimento: assim, poder de constituição, poder de fazer um 
novo grupo, através da mobilização ou de fazer existir por 
procuração, falando por ele enquanto porta-voz autorizado, só pode 
ser obtido ao termino de um longo processo de institucionalização, 
ao termino do qual é instituído um mandatário, que recebe do grupo 
o poder de fazer o grupo66.  
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 “O pensamento de Michael Fucoault também joga luz na relação do poder e seu caráter 
produtor de realidades e discursos. Defende que o entendimento do mundo social perpassa a 
analise das atividades lingüísticas que o produzem. O Estado produz representações e exerce 
o que ele chama de bipoder”. Tem postura de vigilância em relação ao individuo. O objetivo é 
evitar comportamentos desviantes. Em relação ao corpo social se apresenta como instituição 
com função organizadora. Defende o papel político de gerir populações e maximizar a vida da 
população. Para tanto insiste na construção de uma filosofia de risco social, o que reforça seu 
papel do Estado como apaziguador de acidentes sociais67.  
 
No Brasil ou no Espírito Santo, o Regime Autoritário instituído em março de 1964, realizou 
ações de memória por meio de sua força constitucional (produção de leis), bem como em 
condutas de gestão pública (programas sociais). Para tanto, controlou os meios de 
comunicação, fazendo desses catalisadores de argumentos desejados. A ação do poder 
instituído influenciou na maneira com que os indivíduos se apropriaram de uma época e, 
conseqüentemente, no modo como essa foi contada pelos mais de trinta depoentes que, 
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A reconstituição dos quatro primeiros anos do período Militar no Espírito Santo precisa contar 
com a lembrança de quem viu. Tornar esse problema metodológico um impedimento para 
validade da pesquisa é o mesmo que pedir às laranjas que não nasçam amarelas. É impossível 
registrar totalmente um acontecimento, por isso é impossível lembrar totalmente dele. Nossa 
capacidade (orgânica e psíquica) de percepção é muito inferior ao que pode ser percebido. 
Além disso, o mecanismo da lembrança perpassa o de escolha. Soma-se a isso a imensa 
imprecisão que esquecimento acarreta ao processo de memória. O ponto é que a percepção do 
tempo depende de como o significamos.  
 
A memória conserva fragmentos do passado e conserva informações que passam por um 
processo de organização e reconstituição. “Ä autonarrativa, e por conseqüência a identidade, 
são apoiadas por essas informações e – mais do que isso – pelo uso que o grupo ou individuo 
faz dessas informações” 68.  
 
Em relação a memória, ressalta-se que ela é sempre constituída pelo 
par lembrança esquecimento, motivada por interesses do presente, o 
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que faz com que um grupo esteja constantemente reconfigurando 
aquilo que ele acha mais importante sustentar como lembrança69. 
 
O caminho traçado segue o seguinte: um depoimento é feito de lembranças, que dependem da 
memória, que é o resultado do embate de trabalhos de significações do Estado, da sociedade e 
do próprio individuo. É justamente essa força de governo, do ambiente e da personalidade os 
indutores das representações criadas pelo homem e que interferem diretamente na maneira 
com que ele se apropria de seu tempo, interage com ele, o conta. Mas tudo isso depende do 
processo de memorização dos indivíduos. Um mecanismo que, segundo Freud, tem ligação 
direta com o trauma. O pai da psicanálise defende que o trauma aumenta o poder de fixação 
de ações ou fenômenos da existência, ou seja, é catalizador de memorização. Freud define a 
experiência traumática como aquela que o individuo não consegue assimilar totalmente 
quando ela ocorre. Sendo assim, o testemunho não é uma narração de fatos violentos, “mas da 
resistência aos mesmos”.  
 
A psicanálise vê a história ligada ao trauma70. Primo Levi trabalha com o conceito de 
memória da catástrofe. Defende que o processo de memorização é uma leitura de cicatrizes. O 
acontecimento real se transforma em estrutura imagética, que consiste na imagem fixada 
somada ao conhecimento que o individuo possui sobre ela. Freud sugere que essa estrutura 
está no centro do aparelho psíquico humano. Coisa que se maximizou com o advento do 
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cinema e da fotografia, que povoaram com mais imagens o inconsciente ótico humano, 
acostumado a conectar idéias junto de imagens para lembrar de fatos71.  
 
Por si só, o homem é um ser de linguagem. O ato de contar histórias é uma tradição da 
existência humana, como tem por objetivo se fazer entender, deve ser guiado por uma lógica 
narrativa: a língua: justamente o elo que liga o inconsciente ao consciente do individuo. De 
acordo com Walter Benjamin, a narrativa é elo de ligação do passado com o presente. Só 
entendemos o processo temporal porque ele é narrado. Mais que isso, ele é um ato provido de 
consciência reflexiva que busca construir identidades, ou seja, produzir uma história que faça 
sentido para quem a conta, e não só para quem escuta. Sendo assim, a maneira como narramos 
um acontecimento tem ligação direta com o modo como significamos o mesmo. Tudo 
depende “dos processos, ferramentas e atores sociais que dão sentido aos dispositivos”72.  
 
A língua tem indicado inequivocamente que a memória não é um 
instrumento para exploração do passado; é, antes, o médium onde 
se deu a vivencia assim como o solo é o médium no qual as antigas 
cidades estão soterradas. Quem pretende se aproximar do próprio 
passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de 
tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como 
se espalha terra, revolve-lo como se revolve o solo, pois fatos nada 
são além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa 
entregam aquilo que recompensa a escavação, ou seja, as imagens 
que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, ficam 
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como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento 
tardio, igual a torços na galeria do colecionador. E certamente é útil 
avançar em escavações segundo planos. Mas é igualmente 
indispensável a enxadada cautelosa e tateante na terra escura. E se 
ilude privando-se do melhor, quem só faz o inventário dos achados 
e não sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado 
o velho. Assim, verdadeiras lembranças devem proceder muito 
menos informativamente e [antes] indicar o lugar exato onde o 
investigador se apoderou delas. A rigor, [...] uma verdadeira 
lembraça deve, portanto, ao mesmo tempo fornecer a imagem 
daquele que se lembra, assim como um bom relatório arqueológico 
deve não apenas indicar as camadas das quais se originam sés 
achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que foram 
atravessadas anteriormente.  
 
Cabe ao micro historiador, e também ao jornalista, desvendar nas contradições e na 
pluralidade de pontos de vista vestígios de contextos sólidos que somem a rememoração total 
do acontecimento. O trabalho da micro-historia é uma cultura da busca infinita de informação, 
“tenta não sacrificar o conhecimento dos elementos individuais a uma generalização mais 
ampla, e de fato acentua a vida e os acontecimentos individuais. Mas, ao mesmo tempo, tenta 
não rejeitar todas as formas de abstração, pois fatos insignificantes e casos individuais podem 
servir para revelar um fenômeno mais geral”73. A própria expressão história vista de baixo, 
aplicada ao proceder da micro-história, implica que existe algo acima que também deve ser 
considerado. Pessoas comuns não podem ser desvinculadas de seu contexto social.  
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O ruído do tempo é inerente ao trabalho alocado na plataforma oral. Na verdade, toda 
lembrança é uma construção que tem certo imprevisível. Fica a mercê do mentiras, enganos, 
esquecimentos. Existe risco dela não corresponder a um fato. Sendo assim, cabe ao 
pesquisador lembrar que o tempo faz esquecer. É preciso atenção para separar o fato narrado 
do que realmente aconteceu, ou da interpretação de quem o contou. Uma declaração tem 
muito de discurso. Pessoas podem sinceramente dizer imprecisões. Isso pode ser propositado, 
ou não.  
 
3.3 Metodologia de trabalho:  
 
O campo de ação da história oral consiste na gravação de entrevistas de caráter histórico. Um de seus principais alicerces é a 
narrativa. Afinal, um acontecimento ou situação vivida pelo entrevistado não pode ser transmitido ao outro sem que seja narrado. 
Claro que nem tudo em um testemunho é certeza demonstrável, mas boa parte é. Este é um trabalho de pessoas que falam de um 
tempo especifico de suas vidas. São lembranças que chegam a quarenta anos desde sua ocasião. Justamente pela ação do tempo na 
memória, e a inseparável subjetivação da fala de qualquer testemunho, que a atividade de coleta de dados desta pesquisa constitui 
um documento coletado com metodologias de otimização. O corpo oral conseguido foi confirmado com verificação bibliográfica, 
coisa que permitiu formatar uma narrativa (jornalística) das narrativas colhidas nos testemunhos. Os depoentes são vistos como 



















3.3. Narrativa: metodologia e produção 
 
História oral é a história com testemunhas, contemporânea, do tempo presente. Seu uso permite esclarecer trajetórias individuais, 
eventos ou processos que não podem ser elucidados em outras abordagens de apuração. A principal característica do documento de 
história oral não está no preenchimento dessas lacunas. Sua peculiaridade decorre de toda uma postura com relação a história e às 
configurações sócio-culturais, que privilegia a recuperação do vivido conforme concebido por quem viveu74. 
 
O trabalho consiste na gravação de entrevistas de caráter histórico e documental com atores e ou testemunhas de acontecimentos, 
movimentos, instituições e modo de vida. Tal processo coloca frente-a-frente sujeito e objeto de estudo na produção de um 
documento pautado na narrativa do depoente. Um acontecimento ou uma situação vivida pelo entrevistado não pode ser transmitido 
a outrem sem que seja narrado. Sendo assim, o objeto de estudo o historiador é criado pela memória dos informantes. Fontes orais 
são fontes narrativas, e esse discurso é portador de literalidade. 
 
A história do tempo presente manifesta com peculiar pertinência 
a aspiração a verdade que é inerente a todo trabalho histórico, 
nesses últimos anos, as atenções se voltaram justamente para o 
parentesco existente entre a escrita histórica e a escrita ficcional. 
Ambos pertencem a categoria das narrativas, e toda história, 
inclusive a menos factual, a mais estrutural, constrói suas 
entidades, suas temporalidades, e suas causalidades da mesma 
forma que a narrativa de ficção. A partir dessa constatação, 
totalmente justificada, ao risco de chegar-se a outra, que dissolve 
o status de conhecimento da história e a identifica as obras de 
imaginação. Ora, a história do tempo presente, mais do que todas 
as outras, mostra que há entre a ficção e a história uma diferença 
fundamental, que consiste na ambição da história de ser um 
discurso verdadeiro, capaz de dizer o que realmente aconteceu. 
Essa vocação da história, que é ao mesmo tempo narrativa e 
saber, adquire especial importância quando se insurge contra os 
falsificadores e falsários de toda sorte que, manipulando o 
conhecimento do passado, pretendem deformar as memórias75. 
 
O dever de memória é uma premissa que está presente nos projetos testemunhais. O testemunho é um processo epistemológico que 
parte da memória declarada, passa pelo arquivo e pelos documentos, e termina na prova documental. As entrevistas foram feitas 
com o objetivo de construir um corpus, isto é, recolher o maior número possível de depoimentos sobre o período estudado. A escolha 
das fontes obedeceu critérios qualitativos, como a posição dos entrevistados na época e o significado de sua experiência. Tento-se 
buscar as chamadas grandes testemunhas, pessoas que tem sentimento de que de algum modo fizeram parte da história. Sua 
trajetória individual se cruza com fatos históricos. Era preciso buscar fontes de conhecimento geral dos fatos. Em todos os casos, era 
gente que falava política. A decisão de parar seguiu um processo de maturação normal aos testemunhos. Quando esses começam a se 
repetir é sinal de que novas conversas não vão acrescentar tanto na construção da narrativa final.  
 
Um dos aspectos centrais do trabalho da narrativa histórica, 
voltado para um controle, uma ordenação e uma domesticação 
de experiências vividas, que como tal são afetadas e movidas 
pelos sentimentos, afetos e paixões cuja natureza, muitas vezes 
pode demonstrar disruptiva, e mesmo desorganizadora. O 
trabalho da narrativa é, por isso mesmo, o de ordenar, de 
formar e tornar significativo um conjunto disperso de 
experiências e vivencias segundo certos padrões e dispositivos 
capazes de serem apreendidas por uma comunidade de 
leitores/interpretes. Mas, ao fazê-lo, opera necessariamente a 
partir de um trabalho de domesticação desse passado segundo 
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necessidade e demandas que são evidentemente do próprio 
passado76. 
 
A preferência foi por perguntas abertas. Temas. Um caderno de campo auxiliou no mapeamento dos assuntos já pautados 
previamente. Imagens e visitas a locais importantes no contexto foram alternativas utilizadas para auxiliar a fonte em seu processo 
de rememoração. Os depoimentos foram, em maioria, tomados na casa dos depoentes. A residência, por si só, já revela muito sobre 
seus donos. Em uma visita de memória isso se acentua. Para esse trabalho foram feitas 20 entrevistas.  
 
O entrevistado está submetido a três condicionamentos na 
narrativas de suas histórias. Em primeiro lugar, ele deve 
formar um todo dos diversos acontecimentos, que seja capaz de 
abrigar o ponto culminante de sua história. Em seguida para 
conduzir a atenção do ouvinte para o apogeu de sua história, ele 
precisa condensar os demais elemntos importantes. Por último, 
ele necessita encaixar em sua narrativa informações que são 
requisitos para a compreensão da história, as quais ele imagina 
serem desconhecidas por parte do seu interlocutor. Da 
combinação dos três condicionamentos resulta, para estética de 
tais histórias, de um lado a possibilidade de se visualizar sua 
unidade de sentido – isto é, o fato de elas serem citáveis e, de 
outro, a construção de relações complexas a partir de 
percepções concretas77.  
 
 
O processo de edição foi iniciado somente após todo o trabalho ter sido apurado. A visão do todo é importante para se ter idéia da 
importância das partes. A audição das entrevistas permeou sua edição, bem como sua utilização como material narrativo (em 
formato jornalístico). O documento oral poderia ter sido transcrito em sua integridade, configurando um outro tipo de registro, mas 
a opção pelo formato reportagem revelou-se mais adequado ao objetivo de buscar uma unidade. O texto jornalístico permite 
organizar diferentes narrativas com naturalidade. O motivo? Ela é uma linguagem feita para ser uma narrativa, ou seja, próxima da 
fala da testemunha. Foi acrescentados ainda nessa construção, o diálogo do documento oral com outros tipos de documentação 
reunidas – bibliografia disponível, discursos proferidos, e registros diversos de ações do Legislativo e Executivo locais no período, 
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4 O CASO ESPÍRITO SANTO 
 
4.1 1º de abril 
 
“Tive participação direta na revolução, como governador ajudei integralmente o movimento revolucionário de 1964, tendo participado 
ao lado do coronel Newton Reis, então chefe militar da guarnição de Vitória e comandante do Batalhão Tibúrcio. Mantive 
entendimentos com o governador de Minas Gerais, Magalhães Pinto, e com os chefes militares de Minas Gerais visando à vitória da 
revolução, isto aproximadamente seis meses antes da revolução.” (LACERDA, Francisco. Diário Pessoal) 
 
 O telefone ofendeu o silêncio. – Alô! Tô indo – e mais nenhuma palavra. Desligou, 
levantou e escolheu a roupa com o tato. Blusa, botão, calça, cinto, sapato, cadarço, blazer e 
rua. A quarta-feira nem havia amadurecido em dia quando Setembrino Pelissari saiu de casa. 
Pela janela do carro passavam centenas de portas fechadas, o comércio e os prédios dormiam 
sem se incomodar com a luz da rua, que ainda estava acesa. O clichê da madrugada só era 
deixado de lado em um pedaço daquela noite: o salão nobre do Palácio Anchieta. 
 
 Lá, gente de gravata tentava prever o futuro e convocava o resto dos aliados e do 
secretariado do governo para fazer o mesmo. Setembrino era deputado estadual, logo que 
chegou foi procurar o resto das palavras que não pode trocar pelo telefone, mas era difícil 
achar alguma certeza em meio a tantos boatos. Uns falavam que o exército de São Paulo78 iria 
encontrar as tropas de Minas e haveria um embate, outros que Jango tinha fugido, mas a 
verdade era que ninguém sabia exatamente o que estava acontecendo, apesar das inúmeras 
ligações feitas em busca de notícias.  
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 Na última hora, o golpe ficou dependendo da adesão do general Amaury Kruel, comandante do 2.º Exército, 
baseado em São Paulo, e amigo pessoal de Goulart. No dia 31 de março, pressionado pelos outros golpistas, 
Kruel ligou para Goulart e lhe pediu que recuasse. Goulart disse não e Kruel escolheu um lado. 
 As poucas respostas sobre a temperatura do resto do país aumentavam o volume dos 
pontos de vista (opostos) que circulavam os ouvidos de um sujeito chamado pelo povo de Dr. 
Chiquinho, e pela história de Francisco Lacerda de Aguiar, governador do Espírito Santo. De 
um lado o presidente da CGT79 do estado, Manoel Santana, pedia o apoio para Jango, do 
outro, as notícias que vinham dos demais estados e do 3º BC80 apontavam que a “revolução 
democrática” ia ganhar a briga. Como Chiquinho tinha boas relações com os dois lados 
daquela disputa, era melhor esperar a poeira baixar antes de qualquer decisão. Se o presidente 
se mantivesse no poder, ele sobreviveria, e se a provável vitória dos militares acontecesse, ele 
possuía uma carta secreta na manga já fazia algum tempo. 
  
Cerca de seis meses antes do golpe, o governador de Minas Gerais, Magalhães Pinto, 
esteve no Espírito Santo. O objetivo oficial da visita era a inauguração de uma agência do 
Banco Crédito Real de Minas Gerais81, mas ele aproveitou para fazer um acordo82 com 
Chiquinho. Ficou acertado que o Espírito Santo apoiaria o movimento revolucionário e que os 
portos e ferrovias capixabas viabilizariam a entrada de mantimentos e armas que alimentariam 
as tropas mineiras num possível embate com forças janguistas83.  
 
A preferência de Chiquinho pelo lado militar da trincheira tem uma explicação 
simples, ele acreditava que a bandeira que Jango defendia lhe roubaria o governo do estado 
cedo ou tarde. Adivinha quem o convenceu disso? Magalhães Pinto! “O objetivo de Jango ele 
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 Esse acordo foi acertado verbalmente seis meses antes do golpe, mas foi assinado no dia 1º de março de 1964. 
nunca me falou, mas eles me falaram: era fazer aqui uma república sindicalista, até disseram 
que o Espírito Santo era o primeiro estado e Sergipe o segundo. Então ia chegar aqui um 
sindicato e assumir o governo e eu, naturalmente, ia procurar apoio, não tinha, e ficava por 
isso mesmo. Aí faziam em Sergipe, em um outro estado pequeno até chegar nos grandes. Isso 
quem me falou foi o Magalhães Pinto”, conta Chiquinho numa entrevista de 198184. 
 
  Antes de ter medo de Jango, Chiquinho era muito íntimo do presidente, que 
costumeiramente vinha descansar nos fins de semana e feriados prolongados na residência 
oficial do governo, na Praia da Costa85. No dia 12 de fevereiro, o presidente voltou ao estado 
para pescar e buscar sua esposa e filhos, que veraneavam em Vila Velha. No dia 15, 
aproveitou para fazer uma reunião com um grupo de 40 lideranças86 que coordenavam o 
movimento contra a Central Brasileira de Energia, atual Escelsa. Jango apoiava a estatização 
das concessionárias elétricas87 controladas por empresas estrangeiras, e não seria diferente no 
caso do Espírito Santo. O presidente deixou a privatização a cargo de Chiquinho, que a essa 
altura já confabulava com Magalhães Pinto, e se propôs a colaborar financeiramente para a 
compra da Companhia.  
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 Na ocasião, Jango também falou sobre os novos níveis do salário mínimo, anunciou a 
empréstimo de Cr$ 100 milhões de cruzeiros para a prefeitura de Vitória e solicitou ao 
prefeito de Vila Velha, Américo Bernardes, que tomasse as providencias para medida 
semelhante – Américo foi um dos poucos presentes nessa reunião que não foi preso pelos 
militares logo após o golpe. O presidente também divulgou que a assinatura do decreto de 
desapropriação dos eixos rodoviários se daria no meio de um comício monstro dali a um mês: 
o comício da Central do Brasil.  
 
 Lacerda de Aguiar foi convidado por Jango para o comício do dia 13 de março, mas 
não compareceu. Além de ter medo de perder o governo, o fazendeiro Chiquinho 
decididamente não jogava no time da reforma agrária. “Eu estava no Rio de Janeiro quando 
Jango fez aquele comício da Central do Brasil, ele me telefonou para eu ir e eu não fui ao 
comício dele. Todos que foram acabaram cassados, eu fui o único que não fui porque eu não 
concordava com aquilo. Dividir meu suor, meu trabalho, um absurdo!”, conta na mesma 
entrevista. Provavelmente essas divergências e até o acordo com Magalhães Pinto iriam por 
água abaixo se Jango sobrevivesse ao golpe. Mas não foi isso que aconteceu.  
 
 Até hoje, as opiniões sobre a amizade de Chiquinho e Jango são conflitantes, há quem 
acredite que era apenas uma conveniência política, mas existe quem defenda uma certa 
semelhança de personalidade. Pode até ser, ambos eram populistas, mas cada um para um tipo 
de povo. O fato é que a última manifestação material dessa relação estacionou na frente das 
escadarias do Palácio Anchieta horas antes daquela madrugada nervosa de 1º de abril. Os dois 
caminhões cheios de problemas traziam uma encomenda do governador: 50 mil exemplares 
de um Dicionário de Darcy Ribeiro88, com uma dedicatória de Chiquinho em louvor ao então 
presidente João Goulart. Os livros considerados “subversivos” chegaram no começo da 
manhã do dia 31 de março, na véspera do golpe, e precisavam sumir antes que a “revolução 
chegasse”. 
 
 A missão de desaparecer com aqueles livros chegou via telefone na redação do jornal 
O Diário, na época de propriedade de Chiquinho. Foi José Carlos Monjardin Cavalcante, um 
dos diretores do jornal, quem atendeu a ligação bomba que transformou o seu começo do dia 
em corre-corre. “Tocou o telefone na redação, era do gabinete do governador pedindo para 
tirarmos dois caminhões Mercedes, que estavam em frente ao Palácio com dicionários de 
Darcy Ribeiro que iam ser entregues na Secretária de Educação. Naquele tempo, alguns 
governadores de estado patrocinaram uma edição desse dicionário e o Chiquinho, para não 
ficar mal com o governo de Jango, fez o mesmo”. Cacau, como era conhecido, seguiu 
imediatamente para o Palácio junto com Fernando Jakes (Jakaré), outro diretor do jornal.  
 
 Na pressa de sair da redação, o Ford Galaxie de Jakaré ainda teve que levar um 
contratempo na bagagem, eram mais alguns livros, que também precisavam sumir. “O 
Dálton89 era um elemento de esquerda, redator de política do jornal, esse rapaz era medroso. 
No dia da revolução ele tinha aqueles livros de Lênin e pegou aquela porra toda e queria tocar 
fogo na minha granja, mas eu não deixei. Aí ele me deu os livros para levar e depois sumiu 
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 Sua produção no setor de ensino e cultural deixou marcas no país: criou universidades (como a da Brasília), 
centros culturais, novas proposta educativas, além de deixar inúmeras obras escritas em várias línguas. Dedicou 
seus primeiros anos de vida profissional ao estudo dos índios, mas sua trajetória sempre esteve próxima às 
lideranças dos governos. Aos 30 anos foi Ministro da Educação, no Gabinete Hermes Lima e, mais tarde, 
Ministro-Chefe da Casa Civil de João Goulart, onde coordenava a implantação das reformas estruturais quando 
sucedeu o golpe militar de 64, que o lançou no exílio. A intensa produção de livros o transformou num dos 
imortais da Academia Brasileira de Letras (ABL). 
 
89
 Dálton Martins da Costa, secretário de redação de O Diário.  
por uns três dias. Os livros do Daltom foram também com o caminhão. Pouquíssima gente 
sabe disso”, conta Jakaré.  
 
 No Palácio, a primeira coisa que fizeram foi pegar as notas fiscais da mão dos 
motoristas, não podiam deixar rastro. Desceram as escadarias, entraram no Galaxie e deram o 
sinal para que os dois caminhões os seguissem. Assim foi feito. O pequeno comboio foi pela 
Av. Florentino Ávidos e andou cerca de duas horas até Araçatiba, onde Chiquinho tinha uma 
fazenda.  
 
Chegando lá, desembarcaram os livros com a ajuda dos funcionários da fazenda. 
Tentaram queimar, não deu, a capa do Dicionário era muito dura. Tentaram rasgar a primeira 
página com o oferecimento de Chiquinho, mas eram muitos livros. Sem tempo e sem 
alternativa, a solução encontrada foi colocar tudo num galpão, tapar com folhas de milho e ir 
embora. “Ficou tudo lá e a revolução passou tranqüila, sem saber de nada, e Chiquinho saiu 
honrosamente sem ter nenhum comprometimento, sendo que uma semana antes ele vivia com 
João Goulart na Praia da Costa e no Palácio Anchieta”, lembra Cacau.  
 
 Setembrino Pelissari também sabia da ligação do governador 
com o (ainda) presidente, por isso caçava o paradeiro de Jango 
fazendo interurbanos desde que havia chegado ao Palácio Anchieta 
naquela madrugada. “Foi quando eu liguei para o Palácio das 
Laranjeiras e consegui saber que Jango tinha dado no pé”. Após 
desligar o telefone, Setembrino foi dizer a Chiquinho o que havia 
descoberto. Logo depois dos comandos do Exército de São Paulo e 
Recife aderirem ao golpe, João Goulart saiu de Brasília, fez uma 
rápida parada no Rio (onde ainda estavam à maioria dos ministérios) e 
seguiu para Porto Alegre. O objetivo era instalar um governo no Rio 
Grande do Sul com a ajuda de seu cunhado e deputado, Leonel 
Brizola, e do general Ladário Telles, que um dia antes havia assumido 
o comando do III Exército. 
 
 A essa altura Chiquinho já sofria pressões para dar sua posição em relação à 
“revolução”. O comandante do 3º BC, coronel Newton Freitas, ligou para o governador para 
saber qual lado ele iria apoiar, ele havia recebido uma orientação superior de informar se o 
Espírito Santo estava, ou não, com os militares. “Havia necessidade de pronunciamento, e até 




 Para se precaver da decisão do governador e de qualquer outro imprevisto, o coronel 
Newton Freitas colocou seus homens em regime de prontidão. Naqueles dias de virada de 
mesa, nem os soldados que dormiam em casa saíram do batalhão, como lembra José Alcantra, 
na época soldado do 3º BC. “Participei de toda a revolução. No dia 30, começou a ter 
movimentação no Rio. No dia 31, de manhã, eu soube que tinha havido o golpe. O nosso 
comandante aderiu ao movimento democrático de 31 de março. Aí eles fizeram uma reunião, 
falando que estavam aguardando as ordens do Rio. O dia correu normal, mas ficamos de 
prontidão, aquartelados, foram uns três dias assim, mas não houve distúrbio”. 
 
 Mas não foram só os militares e o secretariado do governo que passaram a noite em 
alerta. No Sindicato dos Arrumadores e na sede da União Estadual dos Estudantes (UEE), os 
trabalhadores e estudantes não dormiram a fim de preparar a resistência em favor de Jango. A 
CGT (Comando Geral dos Trabalhadores), órgão máximo do sindicalismo no Estado, assumiu 
a liderança do movimento, ao lado da Frente de Mobilização Popular e da UEE. “Eu era 
estudante secundarista e fomos para UEE, viramos a noite organizando a passeata e buscando 
notícias. Fui ao sindicato dos estivadores, onde os trabalhadores estavam reunidos para saber 
o que estava acontecendo. Acreditávamos que os trabalhadores estavam organizados o 
suficiente para resistir ao golpe, que o povo iria para a rua, e ainda tinha a resistência do 
Brizola”, conta Antônio Caldas Brito. 
 
 A resistência que estava sendo preparada na madrugada iria desembocar em passeata 
na manhã que já estava chegando. O objetivo era reivindicar a adesão do governador ao 
movimento pró-Jango, o que aumentava ainda mais a necessidade do tal pronunciamento. No 
final da madrugada, Chiquinho mandou chamar Setembrino. Ele ia apoiar os militares. “O 
Chiquinho me chamou ainda de madrugada, antes dos estudantes chegarem. Ele me pediu 
para fazer uma manifestação e apoiar o movimento revolucionário. Se o Chiquinho não apóia 
seria deposto, como foram outros governadores. Eu fui para a Secretaria do Governo, ao lado 
do Salão Nobre, e escrevi o manifesto rapidamente, infelizmente não o guardei”.  
 
 Manifesto escrito, um emissário foi enviado ao 3º BC para entregá-lo ao coronel 
Newton Freitas, agora Chiquinho só precisava esperar o dia e a passeata chegarem às 






A manhã de 1º de abril chegou com sol, e Rubinho Gomes sentou num desses bancos 
de cimento que existem em todo o lugar. Levou como companhia um rádio de pilha, e nada 
mais. Ficou ali, imóvel, como se morasse dentro de um lugar longe dali, longe da Praia da 
Costa (Vila Velha) e dos seus 13 anos de idade. Naquele dia ninguém foi à aula, era perigoso 
demais. Por isso nada o impedia de ter ido com seu pai para a passeata, mas ele não deixou, e 
quando o velho Rubens Gomes dizia não, era não! Tudo bem, ele era apenas um garoto, mas 
se acompanhou o pai no Comício da Central do Brasil por que agora iria ficar em casa? Na 
verdade Rubinho tinha mais que curiosidade naquilo tudo, o rádio e o país estavam falando de 
alguém que ele conhecia: o tio Jango. 
 
 Em fevereiro de 1964, Rubinho começou a brincar com um garoto chamado João 
Vicente, que tinha uns jogos e brinquedos eletrônicos muito legais. A mãe de João foi mais 
legal que os brinquedos, e convidou Rubinho e outras crianças para passar alguns dias na sua 
casa. Nada demais se a mãe do João não fosse Maria Tereza Goulart, esposa de Jango. E lá 
foram Rubinho e seus amigos, Minervino, Rubens e Marcos Bonfim, para três semanas de 
férias presidenciais, primeiro no Palácio das Laranjeiras (RJ) e depois em Brasília, na Granja 
do Torto.  
 A recordação mais marcante dessa viagem foi uma ocasião em que Jango pegou o 
carro e foi pessoalmente levar a garotada para o cinema. Nesse dia chovia muito em Brasília e 
o carro acabou derrapando em uma poça d água, rodou duas vezes e parou na contramão. Por 
sorte, não havia movimento na estrada, e tudo não passou de um susto. Mas dessa vez Jango 
não teria a mesma sorte, pelo menos era o que diziam as notícias que Rubinho ouvia no rádio. 
O locutor anunciava que a passeata estava caminhando para o Palácio Anchieta, com certeza 
seu pai estava lá. 
 
Rubens Gomes saiu de casa armado naquela manhã, com disposição para mudar o 
mundo, ou melhor, lutar para que ele continuasse pelo menos como estava. Escondeu o 38 
debaixo do banco da sua Kombi, mandou Rubinho ficar em casa e foi direto para o Sindicato 
dos Estivadores, onde as lideranças acertavam os últimos detalhes antes da manifestação. A 
Kombi ainda recebeu duas cornetas para depois sair para rua mobilizando a população.  
 
Além da CGT e da UEE, estavam na passeata membros da Frente de Mobilização 
Popular, Frente de União dos Lavradores, Movimento Pela Encampação da Companhia 
Central Brasileira de Energia Elétrica e a Juventude Universitária Católica (JUC). Apesar de 
tantas siglas, a manifestação não tinha faixas, apenas a bandeira do Brasil e do Espírito Santo 
e um modesto quadro negro conduzido por um raquítico estudante chamado Perly Cipriano 
contendo a seguinte frase: "Em defesa de Jango, contra o golpe".  
 
Um público que não ia além de mil pessoas chegou cantando o Hino Nacional e 
estacionou na Praça João Climaco, que fica entre o Palácio e a antiga Assembléia Legislativa, 
para aguardar a posição do governador pacificamente90. Perly Cipriano, em depoimento 
prestado a Comissão Especial da Assembléia Legislativa do Espírito Santo91, relatou a 
chegada da passeata a sede do governo. “Quando chegamos em frente ao Palácio fizemos 
inúmeras pregações para os soldados [...]: ‘Soldado é filho do povo, soldado ganha pouco. 
Soldado é filho do povo e nem ele e nem seu filho podem entrar na Universidade’, fazíamos 
discursos exortativos. Lembro-me até hoje de que um soldado com uma calça no joelho um 
pouco puída, disse que tínhamos razão, mas, se o mandassem atirar ele o faria. Sentimos um 
frio e tivemos até vontade de sair”.  
 
Nesse meio tempo, um manifestante notou que havia apenas um único deputado entre 
eles e gritou: "Deputado Mário Gurgel92! Onde estão os deputados da Frente Nacionalista?" 
Gurgel respondeu: "Deputado Mário Gurgel! Presente!". A maioria dos outros deputados 
estavam escondidos na Assembléia Legislativa escutando as notícias pelo rádio. Como as 
atenções se voltavam principalmente para a resistência do Sul, o plenário estava ouvindo a 
Rádio Farroupilha de Porto Alegre quando Brizola convocava os aliados de Goulart a 
reagirem contra o golpe, foi aí que todos tomaram um susto quando ouviram a seguinte frase: 
“General Frota, assuma o comando de nossas forças no Espírito Santo!”. Frota era um 
deputado do Partido Social Democrático (PSD), talvez Brizola tenha feito isso devido à 
formação militar de Frota ou porque, vez ou outra, ele votasse junto com a bancada do PTB, 
mas isso nem de longe o tornava janguista, e muito menos brizolista.  
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 Não houve violência naquele dia de passeata, apenas agitação. O maior problema aconteceu depois do 
pronunciamento, quando alguns operários interromperam a Avenida Jerônimo Monteiro com madeiras e troncos, 
bem na frente do Palácio Anchieta. “Chiquinho desceu pessoalmente, acompanhado por Elcio Cordeiro, que era 
deputado, e mandou desobstruir, e o pessoal tirou. Chiquinho era um homem de grande coragem pessoal”, 
lembra Setembrino.  
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 O projeto de lei 5751/98 fixou indenizações das vítimas da repressão patrocinada pelo movimento militar no 
Espírito Santo. Em 1998, uma Comissão Especial se reuniu na Assembléia Legislativa para ouvir os 
depoimentos e tipificar os casos com o intuito de fichar as indenizações. Esses depoimentos foram colhidos 
durante sete meses e foram transformados no livro “Ditaduras não são eternas”, que é distribuído gratuitamente 
na Assembléia Legislativa do Espírito Santo. As indenizações variam entre R$ 5.000 e R$ 30.000, até hoje 
ninguém foi indenizado.   
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 Mário Gurgel líder do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) na Assembléia. 
 De qualquer forma, o pedido era muito comprometedor para Frota. Para diminuir o 
embaraço e apagar as dúvidas que poderiam lhe custar o pescoço, o deputado-general propôs 
um voto de louvor as Forças Armadas por “terem livrado o Brasil da Corrupção e da 
Subversão Comunista”. O requerimento seria votado no dia seguinte.  
 
Enquanto isso, a “passeata da legalidade”, como era chamada, continuava esperando a 
posição do governador. Os manifestantes estavam chamando Chiquinho quando ele chegou 
à sacada lateral do Palácio, onde havia auto falantes. A leitura do manifesto não passou de 
três minutos, nele o governador se dizia a favor da democracia e da legalidade, acabou 
muito aplaudido. O texto propositalmente não dizia claramente a que veio, o que fez com 
que o comandante do 3º BC ligasse para Chiquinho a fim de ouvir a adesão aos militares 
que não tinha lido no manifesto que recebeu. “Os militares estavam instaurando a 
legalidade, e os manifestantes queriam a legalidade, então o governador estava com a 
legalidade”, diz Setembrino, o autor do manifesto que em suas ultimas linhas rogava à 





Com a vitória assegurada e sem maiores esforços, alguns oficiais do 3º BC chegaram a 
planejar um desfile de tropas para marcar a conquista, mas o comandante Newton Fontoura 
Reis não gostou da idéia e preferiu continuar com as tropas aquarteladas. Outro assunto 
discutido, foi quando começar a prender os subversivos. Para tanto, o coronel e chefe de 
Polícia, Macedo Andrade, participou de uma reunião no Batalhão onde ficou decidido que a 
tarefa das prisões ficaria a cargo da polícia.  
 
A lista de procurados incluía 40 pessoas93, entre elas toda a direção do Partido 
Comunista, intelectuais de esquerda, dirigentes sindicais e estudantes. Todos foram presos no 
dia seguinte quando o golpe amanheceu oficializado94. A maioria dos procurados foram 
convidados a se apresentar no Corpo de Bombeiros, um pavilhão havia sido reservado para 
recolher os presos políticos. Poucos foram os que chegaram no camburão da polícia. “Papai 
foi uma das pessoas presas, ele tinha uma ação muito grande. Vieram buscar ele em casa. Nos 
interrogatórios ele dizia que não era aliado de Jango, que era dissidente de Jango, aí diziam: 
como você não é amigo dele se o seu filho foi hospede em Brasília? Ele ficou uns três meses 
na cadeia e mais uns dois meses preso em regime domiciliar”, conta Rubinho Gomes, filho de 
Rubens Gomes, um dos presos naquele dia.  
 
 Enquanto os militares mostravam seu cartão de visita prendendo os primeiros de 
muitos “subversivos”, os deputados estaduais da Assembléia Legislativa do Espírito Santo 
colocavam em votação um voto de louvor às Forças Armadas. A idéia surgiu no dia 1º, depois 
que o rádio deixou o deputado-general Frota na corda bamba. Porém, foi o deputado Jamil 
Zouain (PRP) que transformou a iniciativa num requerimento que continha os seguintes 
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 Foram presos apenas três estudantes: Cláudio Lachini, Jaime Lanna Marinho e Roberto Pinheiro Cortês. Já a 
lista dos líderes de esquerda recolhidos incluía o médico Aldemar de Oliveira Neves, o folclorista Hermógenes 
Lima Fonseca, o ex-deputado Benjamim Campos, Clementino Santiago, o músico Maurício de Oliveira, Rubens 
Gomes (o pai), Vespasiano Meireles, o delegado do Trabalho Bianor Ribeiro, Wantuil Siqueira, Antônio Flores, 
Carlito Osório. Os líderes sindicais da lista foram: Alcy Correia da Silva (presidente do Sindicato dos 
Ferroviários), Augusto Calmon (presidente da Frente de Mobilização Popular), Manoel Olímpio Santana 
(presidente da CGT), Enéias Pinheiro (da Frente de União dos Lavradores), Oswaldo Mármore (do Sindicato dos 
Portuários) e Telmo Sodré (do Sindicato dos Trabalhadores na Indústria). O jornalista Vitor Costa, também 
estava na lista, mas já havia fugido quando foram procurá-lo.  
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 Na madrugada de 2 de abril, às 2h40 da manhã a “revolução” ganhava ares de legalidade numa sessão do 
Congresso. Nela, o senador e presidente da Casa, Auro Moura Andrade, declarou vaga a Presidência da 
República e, conforme a Constituição, passou o cargo para o presidente da Câmara dos Deputados, Rainieri 
Mazzilli.  
termos: “os deputados infra-assinados95, face os últimos acontecimentos que culminaram com 
a vitória das gloriosas Forças Armadas e das forças civis democráticas sobre a infiltração 
comunista que se vinha verificando no Governo Federal, colocando em perigo a unidade 
nacional e o regime democrático, requerem, ouvido o plenário em registro, nos anais da Casa, 
um voto de congratulações com o povo brasileiro, significando este ato uma manifestação 
vibrante do registro estadual contra todas as tentativas de comunização do Brasil e da 
destruição dos seus principais regimes cristãos”.  
 
 Mas essa sessão da Assembléia não foi só de flores e congratulações. Mário Gurgel, 
líder do PTB e da maioria, que dava sustentação ao governador Lacerda de Aguiar, subiu ao 
plenário para manifestar o que ninguém esperava naqueles dias: apoio a João Goulart. “Sinto, 
lamento e lastimo a posição a que foi levado o presidente João Goulart. Tenho que ser 
solidário a esse homem que nos momentos mais difíceis de minha vida pública sempre me 
prestigiou, sempre me destacou, sempre me considerou” 96. Mário continuou. “Mas este 
humilde parlamentar da província, que o presidente Constitucional deste país honrou com sua 
amizade e sua confiança, não permitirá mais essa ofensa a um homem que já não pode se 
defender. A maioria não aprova esse voto de louvor” 97.  
 
 O plenário ouvia tudo em silêncio constrangedor, todos os deputados se assustaram 
com a ousadia de Mário, com exceção dele. O discurso seguiu, mas agora além de defender o 
ex-presidente, atacou os golpistas em tom de ameaça. “Se a revolução cometer erros, eu os 
denunciarei enquanto não for proibido. Só a força me impedirá, mas assim mesmo não 
impedirá para sempre, porque a força da revolução tem limites”.  
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 Tuty Nader, Fued Rosa, Setembrino Pelissari, Oscar de Almeida Gama, Henrique Del Caro, Lúcio Merçon, 
Hélcio Pinheiro Cordeiro, Pedro Leal e Roberto Vivacqua.  
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 A Gazeta. 03/04/1964. 3ª. p. Parlamentares capixabas fizeram pronunciamentos: momento nacional. 
97GURGEL Antonio de Padua. Menino da Ilha. Vitória, 1998. 
  O general Frota foi um dos primeiros a se recuperar do que acabara de ouvir, ele pediu 
a palavra para contra atacar com sua forte voz rouca. “Vossa Excelência acaba de pronunciar 
um discurso que honraria qualquer Parlamento do mundo. Todos nós estamos mais uma vez 
diante do seu inquestionável talento como orador. Mas, Vossa Excelência precisa saber que 
jamais chegará a ser o Rui Barbosa dessa Assembléia”. 
 
 Gurgel rebateu: “Mas eu tenho um consolo, Vossa Excelência também nunca será o 
Duque de Caxias do Exército” 98. 
 
 O requerimento foi rejeitado pela maioria. Poucos minutos depois, Gurgel foi 
conduzido de jipe para o 3º BC. Lá, a primeira coisa que fez foi pedir uma xícara de café ao 
comandante, Newton Reis: 
 
- O senhor pode me dar um pouco de café? 
- Deputado, eu não vou fazer isso com o senhor, esse café aqui do quartel é horrível, 
ninguém consegue beber.    
- Pode servir assim mesmo! 
 
 Café servido e bebido, Gurgel acendeu um Continental sem filtro e disse: 
 
- Coronel, eu não sei o que vai me acontecer. Peço ao senhor que diga uma coisa ao 
meu filho: não se deve abandonar os amigos quando eles estão em situação difícil.  
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 Idem.  
- Deputado, o senhor poderá dizer isso ao seu filho, não vai lhe acontecer nada. 
Depois de ter bebido esse café sem fazer cara feia, não é justo que o senhor receba 
qualquer outra punição. Só peço que em seguida vá para seu sítio e não saia de lá 
para nada99.  
 
 Assim foi feito, e os dois saíram da sala com destinos opostos. Gurgel seguiu para seu 
sítio, em Santa Tereza, e o comandante Newton para a  Catedral de Metropolitana de 
Vitória, onde o arcebispo Metropolitano, Dom João Batista da Motta e Albuquerque, celebrou 
uma missa em ação de graças pela vitória dos militares. Os homens de farda lotaram a igreja, 
mas Dom João recheou sua homilia com algumas frases que torceram alguns narizes e quase 
lhe renderam um convite para um cafezinho no 3º BC. 100  
 
No Sul, na tarde desse mesmo dia, Jango disse que não queria “sangue nem sacrifício” 
e pediu que seus aliados desistissem de “resistência armada”. Rumou para sua fazenda em São 






Logo que Jango foi deposto e saiu do país, Chiquinho foi visitar Castelo Branco, que 
seria eleito presidente no dia seguinte, 11 de abril. O governador foi acompanhado pelo 
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 Diálogo baseado no relato do livro Menino da Ilha, de Antonio de Padua Gurgel.  
100
 Além das prisões de subversivos, havia a recomendação e conter a ação dos padres Franz Vitor e Waldir de 
Almeida. O padre Waldir tinha um programa radiofônico na Rádio Capixaba (nessa época propriedade da Cúria 
Metropolitana) e ainda rezava a missa universitária todos os sábados na igreja São Gonçalo, que era vista como 
comunista pelos militares.  
 
deputado Hélsio Pinheiro Cordeiro. Os dois chegaram à casa do Casa Grande (apelido de 
Castelo) antes da hora prevista e ele não gostou. Durante a conversa, foram encaminhados 
para Costa e Silva, no Ministério da Guerra.  
 
Lá eles assistiram Costa e Silva depor – pelo rádio – o governador de Pernambuco, 
Miguel Arraes. Depois ele virou para Hélsio Pinheiro, que já era seu conhecido, e disse: 
“Você vai a São Paulo entregar um papel a Adhemar de Barros. O recado é o seguinte: diz a 
ele que ontem nós tivemos uma reunião e decidimos cassar muita gente, mas não podemos 
cassar o Lacerda porque Castelo Branco tomou a defesa dele e não deixou. Quanto ao 
Juscelino, o general José Lindenberg e uns outros ficaram a favor. Diz ao Adhemar que ele só 
não será cassado porque eu não quero. Eu gosto daquele sem-vergonha. Diga isso ao Ademar, 
mas entrega a ele o Diário Oficial que vai circular amanhã com a lista das primeiras 
cassações” 101.  
 
No dia 9 de abril, o Comando Supremo da Revolução decretou o Ato Institucional nº 
1, que anulou as eleições diretas para presidente e suspendeu por seis meses as garantias 
constitucionais a fim de “limpar” o país. No dia seguinte102, 102 pessoas tiveram seus direitos 
políticos cassados, entre elas o presidente João Goulart e o deputado federal do Espírito 
Santo, Ramon de Oliveira Netto, que era uma das lideranças do Bloco Nacionalista na 
Câmara dos Deputados, autor do substitutivo da reforma agrária e relator da lei de remessa de 
lucro para o exterior. O deputado do PTB foi décimo-terceiro dessa lista publicada no jornal a 
Gazeta no dia 12 e que esteve nas mãos de Hélsio Pinheiro Cordeiro dois dias antes, na 
missão que recebeu de Costa e Silva. 
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 Depoimento de Hélsio Pinheiro Cordeiro para o livro Memória Política do Espírito Santo, que reúne 
memórias de ex-presidentes da Assembléia Legislativa do Espírito Santo desde 1947.  
102
 As cassações aconteceram um dia antes do Congresso eleger o novo presidente. No dia 11 de abril, o jornal A 
Gazeta trazia a seguinte manchete: “Congresso (sem comunistas) elegerá hoje Castelo Branco”.  
 Castelo Branco tomou posse numa terça-feira, 14 de abril, Chiquinho estava lá, 
juntamente com todos os outros governadores que não foram depostos. Em Vitória, as igrejas 
badalaram seus sinos, as repartições públicas e os bancos não abriram e o comércio fechou as 
portas ao meio dia, tudo em comemoração à chegada do novo-presidente. O jornal A 
Gazeta103, noticiou assim a posse de “Casa Grande”: 
 
A capital do Espírito Santo viveu momentos de intenso entusiasmo com a posse do novo Presidente da República, Marechal Humberto 
de Alencar Castelo Branco. Todas as igrejas e capelas tocaram festivamente os seus sinos, os automóveis pelas ruas tocavam suas 
buzinas minutos seguidos, no momento em que o novo Presidente assinava o termo de posse no Congresso Nacional, o mesmo fazendo 
todos os navios de bandeira nacional e estrangeira que se encontravam no Porto. 
 
Foguetes espoucaram no ar a tarde toda, anunciando os novos 
rumos democráticos implantados com o advento da eleição que 
levou ao poder máximo o Marechal Castelo Branco. 
 
No domingo seguinte, dia 19, A Gazeta publicou um Caderno Especial homenageando 
a revolução, mas não foi a única. Além da Assembléia Legislativa, a Câmara Municipal de 
Vitória, o Governo do Estado, a Federação das Industrias do Espírito Santo, a Cúria 
Metropolitana de Vitória e a reitoria da UFES também saudaram a “revolução” com notas de 
jornal, cartas abertas, votos de louvor, placas comemorativas, missas, sessões solenes e 
apertos de mão. A ditadura foi recebida como democracia por políticos, jornais, famílias 
abastadas e grandes industriais. Os militares nem precisaram pedir licença, as portas já 
estavam abertas. 
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 Juntamente com a matéria da posse, A Gazeta noticiava que o próximo presidente seria eleito 
democraticamente por voto direto no dia 3 de outubro de 1965, e receberia a faixa de Castello Branco no dia 31 
de janeiro de 1966. 
4.2 Renúncia do governador 
 
“O processo de Impeachment do governador estava sendo feito fora dos parâmetros legais, queriam que votássemos aquilo ali na hora, 
não teria defesa e nem nada. Eu não sei como eu não saí preso naquele dia da Assembléia.” (PELISSARI, Setembrino. 21/10/2005) 
 
O ritmo dos passos não diminuiu nem na escada do Palácio Anchieta, a pressa era 
maior que os degraus. O comandante do 3º BC, coronel Alberto Bandeira de Queiroz104, 
andava em velocidade de combate, e estava vestido para tal. Alguns oficiais o acompanhavam 
no mesmo compasso. As botas engraxadas e de longos cadarços faziam barulho quando 
pisavam o chão. Só depois da subida, já dentro do Palácio, é que as pernas reclamaram da 
correria e o cansaço abateu os pulmões. Mas Bandeira escondeu a fadiga na farda logo que 
viu Adam Emil Czartoryski, assessor de imprensa do governo Lacerda de Aguiar.  
 
- Adam, onde está o governador? 
 
 Adam não sabia. Ninguém sabia. 
 
 Chiquinho tinha dessas coisas de desaparecer. Saia sem segurança, com alguns 
trocados no bolso e com muita conversa para jogar fora. Sentava em bares, ia ao cinema ver 
um filme de Faroeste ou perambulava pelo centro da cidade conforme o bate papo o fosse 
levando. Aos sábados. Depois do almoço. O governador deixava a cesta de lado, abria o porta 
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 O coronel Bandeira foi comandante do 3º BC entre julho de 1964 e agosto de 1966. Logo que assumiu o 
comando, Bandeira convidou os deputados estaduais Alcino Santos, Antônio Jacques Soares, Jehovah Miranda 
Ferreira e Manoel Monteiro Lobato para uma reunião a fim de conseguir apoio para tirar Chiquinho do poder. 
Essa reunião é citada pelo deputado Alcino Santos no livro Memória Política do Espírito Santo e confirmada 
pelo ex-governador Christiano Dias Lopes. “Os deputados foram chamados no 3º BC depois do golpe, agora, se 
o assunto era o Chiquinho ou a revolução eu não sei. Eu não fui chamado, porque eles sabiam que eu era contra 
ao Chiquinho”, disse Christiano em entrevista no dia 10/10/05.  
malas do carro, enchia de balas, lápis, borracha e doces. Depois subia os morros de Vitória 
para distribuir os mimos.  
 
 Ele também costumava aplicar alguma das suas mil anedotas em algum garçom 
desavisado. Não foi uma, nem duas vezes que Chiquinho sentou numa mesa de botequim para 
tomar um “aperitivo” e ser paparicado pelo garçom, que a essa altura já sonhava com a gorda 
gorjeta do governador. Na hora de pagar a conta, ele chamava a sua vítima e dizia: “Meu 
filho, isso aqui é para você tomar um uísque”, e colocava uma pedra de gelo na mão do 
garçom. 
 
- Onde está o governador? 
 
 Ninguém sabia. 
 
 E não havia também como prever a hora que ele iria chegar. Conhecia muita gente, o 
que aumentava a possibilidade da demora. Além de ver os eleitores na rua, Chiquinho recebia 
mais de 100 pessoas por dia no seu gabinete e, uma vez por semana, no dia de audiência 
pública, esse número passava dos 300. O atendimento ao povo tinha início às 14hs, mas a fila 
começava antes. Essa gente toda levava receita de remédio, mostrava a perna machucada, a 
conta atrasada, queria um prato de comida ou um emprego. As mães carregavam os filhos e 
Chiquinho mandava comprar picolés para as crianças. As funcionárias do gabinete tinham 
trabalho.  
 
 Essa receptividade junto às camadas populares era uma retribuição ao apoio recebido 
nas eleições de 1954 e 1962. A convite da “Coligação Democrática”105, que lhe concedeu 
legenda para concorrer ao Governo do Estado, Chiquinho foi o único a vencer o PSD106 (seu 
ex-partido) nas urnas. A estratégia para elegê-lo foi fazer dele um homem do povo. Deu certo, 
apesar de ser membro da elite – fazendeiro da cidade de Guaçuí, no sul do Estado – ele se 
tornou um líder carismático, que seduziu a massa ganhando sua admiração e fidelidade cega 
traduzida em votos. Francisco Lacerda de Aguiar é a versão espírito-santense do fenômeno 
político chamado de populismo.  
 
- Onde está o governador? 
- O Dr. Chiquinho está conversando lá na Praça Oito – disse o ajudante de ordem 
Willis Junquilho, hoje coronel reformado da Policia Militar. 
- Mande chamar – ordenou Bandeira. 
 
O assunto era urgente, e nada de Chiquinho chegar. Os bancários estavam em greve e 
uma manifestação poderia acontecer a qualquer momento, e nada de Chiquinho chegar. O 
comandante estava vestido para ação e havia o risco de um confronto entre as tropas e os 
manifestantes, cadê o governador?  
 
Depois de uns 10 minutos lá vem Chiquinho, trazido por passos calmos, o que 
aumentou a temperatura do comandante. Aquela calma displicente realmente incomodava, 
ainda mais na iminência daquela situação. Enquanto o governador se aproximava, Bandeira 
foi arrumando as palavras na sua cabeça para falar tudo na ordem mais direta possível, o 
tempo era primordial, a ação deveria ser imediata! 
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 A “Coligação Democrática” era formada por seis partidos:  PSP, PR, PRP, PTB, UDN, PDC.  
106
 Partido Social Democrático, liderado pelos ex-governadores Carlos Lindenberg e Jones dos Santos Neves.  
 - Governador nós... 
- Como vai comandante! Lembra daquela vaquinha malhada que eu mostrei para o 
senhor na minha fazenda? Pois é, ela deu cria! 
 
Esse era o Chiquinho. 
 
 Com esse jeito matuto de ser, Lacerda de Aguiar se livrava de muitas situações 
difíceis. Era quase impossível tirar dele uma definição positiva, sempre escorregava pela 
tangente. Foi se equilibrando em cordas bambas e em cima de muros que Chiquinho não 
criava os atritos que poderiam lhe roubar o governo. Ele era amigo de todos até quando não 
era. Se dava bem com Jango, com Magalhães Pinto e com Castello Branco. Em um trecho de 
seu diário pessoal107, Chiquinho lembra da visita do primeiro presidente militar ao Espírito 
Santo:  
 
No governo Castelo Branco, no princípio, fui bem recebido pelo presidente, inclusive deu-me dinheiro para o meu plano de 
industrialização rural. Visitou o estado, fez um discurso elogiando o meu governo, dizendo que aqui sentiu que se trabalhava para 
engrandecer o Estado e o Brasil. Até hoje tenho o disco com seu discurso gravado.  
 
Mas a lua de mel com o presidente e a “revolução” não duraria muito tempo. No dia 
23 de setembro de 1965, os militares prendem no aeroporto Eurico Salles, em Goiabeiras, 
Fernando Ferreira do Amaral108 (conhecido como Ferrinho), empreiteiro e administrador de 
obras do estado feitas pela Secretária de Viação e Obras Públicas. Segundo disse na época o 
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 Cedido por Paulo Aguiar, filho de Chiquinho.  
108
 Francisco Ferreira do Amaral foi Chefe do Distrito Rodoviário de Fronteiras (região do Contestado) e depois 
Inspetor de cargas do Departamento de Estradas e Rodagem (DER) na administração de Carlos Lindenberg e 
chefe de gabinete de Asdrúbal Soares. Após as eleições de 1962, Chiquinho recebeu a orientação de convidá-lo a 
permanecer no mesmo cargo, devido ao seu conhecimento. Após alguns meses Ferrinho passou a executar obras 
para a Secretária de Viação e Obras Públicas e, posteriormente, também na fazenda de Chiquinho.  
3º BC, a prisão teve o intuito de averiguar o envolvimento de Ferrinho com financiamento de 
atividades estudantis subversivas durante o governo de João Goulart, mas o jornal A Gazeta 
do dia seguinte dizia que “os motivos que teriam propiciado a prisão são os mais 
desencontrados”.  
 
Durante o interrogatório no Batalhão de Caçadores, Ferrinho se livrou da acusação que 
o levou até ali, mas acabou revelando algo maior. De acordo com os militares, ele teria 
confessado ter favorecido o governador Francisco Lacerda de Aguiar com presentes que 
haviam sido pagos com recursos dos cofres estaduais. Entre os bens recebidos por Chiquinho 
estariam um trator, um carro, duas casas, obras na sua fazenda e doações que chegam a mais 
de Cr$ 42 milhões de cruzeiros. 
 
Tendo como base essas declarações, o comandante do 3º BC, coronel Alberto 
Bandeira de Queiroz, instalou o Inquérito da Policial Militar (IPM) nº 535 e enviou um ofício 
ao comandante do I Exército, o general Otacílio Terra Ururahy. Em seguida a documentação 
chegou às mãos do general Arthur da Costa e Silva, na época Ministro de Guerra, e no dia 12 
de outubro ao presidente Castelo Branco. Castelo encaminhou o inquérito com o subtítulo 
“Corrupção no Estado do Espírito Santo” para o Ministro da Justiça, Juracy Magalhães.  
 
Depois desse longo passeio, precisamente às 14hs do dia 9 de novembro, o IPM 
chegou acompanhado de escolta as portas do Palácio Domingos Martins109. Ele foi entregue 
ao presidente da Casa, Adalberto Simão Nader, pelo major José Maia Viegas, do Quartel 
General do Exército. Quando Simão Nader voltou ao plenário a fim de encerrar a sessão do 
dia, não conseguiu. Os deputados cercaram a mesa de trabalhos e Christiano Dias Lopes 
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 Sede da antiga Assembléia do Espírito Santo. 
solicitou a leitura da documentação que acabara de chegar. Resultado: todos participaram de 
uma reunião secreta no gabinete do presidente, a leitura das acusações se prolongou até às 
19hs.  
 
No dia seguinte o Plenário estava cheio de homens de farda que haviam vindo 
prestigiar a leitura do IPM. Setembrino Pelissari, líder do governo na Assembléia, se recorda 
de que os homens de farda queriam cassar o governador sem direito a defesa. “O processo foi 
lido, como toda matéria tem que ser lida na Assembléia. Então eu comecei a obstruir para a 
leitura atrasar. Eu, como líder do governo e advogado, não podia concordar com aquilo, não 
se pode condenar ninguém sem uma defesa. Eu era a favor da revolução, mas reagi contra, fiz 
um discurso contra. O processo de Impeachment do governador estava sendo feito fora dos 
parâmetros legais, queriam que votássemos aquilo ali na hora, não teria defesa e nem nada. Eu 
não sei como eu não sai preso naquele dia da Assembléia”.  
 
Setembrino levantou a necessidade de se formar uma Comissão de Inquérito para 
apurar os fatos. Adalberto Simão Nader pediu 48 horas para analisar a questão e encerrou a 
sessão. Os oficiais não gostaram e recorreram ao “plano B” chamado coronel Dilermando 
Gomes Monteiro110. O sub-chefe da Casa Militar da Presidência da República desembarcou 
no estado dias depois da sessão tumultuada com o objetivo de arrumar a casa. Para tanto, 
marcou dois encontros, um com cada ponta de confusão: com líder da minoria – Christiano 
Dias Lopes111 – e com o da maioria – Setembrino Pelissari. 
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 O general Dilermando Gomes Monteiro substituiu o general Eduardo d'Ávila Mello no comando do II 
Exército no dia 20 de Janeiro de 1976. O general Eduardo d'Ávila foi afastado em conseqüência das mortes do 
jornalista Wladimir Herzog, em 25 de outubro de 1975, e do operário Manuel Fiel Filho, em 17 de janeiro de 
1976, no interior do DOI- Codi, órgão de repressão vinculado ao Exército. Quando de suas mortes, a nota do 
governo alegava que eles haviam se suicidado.  
111
 “O Castelo Branco mandou para cá o Coronel Dilermando. Em todas às vezes ele me falou que o Chiquinho 
estava por baixo. Ele era um cara reservado, nunca falou nada conosco, mas sabíamos que ele não queria dar 
trégua a Chiquinho”, afirma Christiano na mesma entrevista do dia 10/10/05. 
 Mas, um dia antes do encontro, Setembrino teve uma surpresa desagradável. Seu 
irmão, o jornalista Everaldo Pelissari, estava sendo procurado pela cidade por soldados 
armados. Ele era acusado de espalhar o boato de que dois agentes do Serviço Nacional de 
Informação (SNI)112 estavam no estado investigando as ações do Exército113. Às seis horas da 
tarde Setembrino e seu irmão se apresentaram no 3º BC. Quem os recebeu foi o coronel 
Queiroz. 
 
- Pronto Coronel, o sujeito que você mandou uma patrulha armada prender é esse 
rapaz aqui. 
- Ah sim, nós vamos ouvi-lo. Mas ele não vai poder ser ouvido agora não, ele vai ter 
que ficar aqui hoje. 
 
Setembrino disfarçou a raiva, mas Everaldo não. Ele se virou para o irmão que o havia 
levado até lá e disse em voz alta: “Eu não disse pra você que isso era safadeza, que eles 
fizeram você me trazer aqui para me prender. Não se pode confiar nessa gente, eu servi aqui e 
sei como é isso!”. 
 
Everaldo foi levado preso em caráter incomunicável.  
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 O Serviço Nacional de Informação (SNI) foi criado pelo General Golbery do Couto e Silva em 1964. Cabia 
ao SNI direcionar todas as informações recebidas para o Poder Executivo e para organizações que encabeçavam 
as ações repressivas em nível local – como a Divisão Municipal de Polícia, coordenada pela DOPS – e também 
para instâncias das Forças Armadas, como o Centro de Informação do Exército (CIEX), da Marinha 
(CENIMAR) e da aeronáutica (CISA). Esse aparato repressivo estatal agia de forma integrada e tinha autonomia 
para realizar suas atividades. 
113
 No dia 13/11/65 o jornal A Gazeta publicava uma matéria com o seguinte título: “Diziam-se agentes secretos 
e foram presos dentro do carro do Governador”. Segundo a matéria os agentes eram falsos, e haviam procurado o 
presidente da Assembléia pela manha pedindo o prolongamento do IPM contra o governador. 
No dia seguinte, Setembrino chegou cedo ao Batalhão, antes da hora marcada com o 
coronel Dilermando. Quis visitar seu irmão, mas não conseguiu. Com a recusa, o jeito foi 
matar o tempo no pátio. Foi andando de um lado para o outro que viu alguém fazendo sinal 
numa das muitas janelas do BC. Era Everaldo, que jogou um pedaço de papel pela janela. 
“Ele escreveu num maço de cigarro um bilhete pra mim. Ele jogou, caiu no canteiro e eu 
peguei. Ele dizia que nem água tinha tomado, não tinha jantado e que de vez em quando o 
levavam para depor. Falava que eles queriam que ele dissesse quem tinha dito a ele que o 
pessoal do SNI estava lá, mas ele não dedurou a fonte. Ele concluía o bilhete assim: como eles 
não podem te prender, eles querem te coagir para você ceder na Assembléia. Não ceda!” 
 
Setembrino não cedeu. Depois de ter sido apresentado rapidamente a Dilermando 
ainda pela manhã, o líder da maioria chegou à Casa do Comando do Batalhão para a reunião, 
marcada para as 14h, disposto a colocar todas as cartas que tinha na manga na mesa.  
 
- Deputado, eu estou aqui para encontrar uma solução para esse problema.  
- Olha Coronel, eu só converso com o senhor sobre o assunto depois que o senhor 
mandar soltar o meu irmão. 




- O senhor confia na minha palavra? 
- Acho que vou confiar sim. 
- Então vamos conversar que até a noite o seu irmão estará em casa.  
- Até a noite? 
- Até a noite! 
- Tudo bem. 
 
Às 16 horas daquele dia, Dilermando reuniu todos os deputados para dizer que a 
Comissão deveria ser feita, às 17 horas Everaldo estava solto.  
 
Claro que a bancada do PSD114 não gostou nada da decisão, ela prolongava o processo 
e dava margem para uma virada de mesa dos governistas. Para se precaver disso, os deputados 
estaduais Roberto Vivacqua, Mikeil Chequer, Alcino Santos, Jehovah Miranda Ferreira, Tuffy 
Nader, José Parente Frota115 prepararam uma nova denúncia, dessa vez baseada em acusações 
feitas por Christiano Dias Lopes116. O objetivo era anexar essas novas acusações ao IPM e 
engrossar a munição contra o governador. Os delitos envolvendo transações de terras, compra 
de máquinas e nomeações ilegais incriminavam não só Chiquinho, mas também Virgilio 
Euclides Miranda de Sá Antunes, Secretário da Agricultura, Terras e Colonização,  e Gentil 
Barreto Paiva, Secretário de Saúde e Assistência.  
 
A denúncia da oposição foi entregue ao presidente da Assembléia, Adalberto Simão 
Nader, numa sexta-feira, 18 de novembro, dois dias depois de a Comissão de Inquérito ter 
sido formada por cinco deputados escolhidos por voto direto pelos demais membros da Casa. 
O plenário estava cheio quando José Moraes, Lúcio Merçon e Mário Gurgel foram eleitos 
pela bancada do governo. Já a oposição escolheu Francisco Schwartz e Christiano Dias Lopes 
Filho. Com a instauração da Comissão e o processo de impeachment regular, Setembrino foi 
ao plenário e disse: 
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 Em outubro de 1965 o Ato n° 2 extinguiu os partidos políticos, porém, os depoimentos recolhidos sobre esse 
período ainda trazem o peso das filiações partidárias que antecedem o bipartidarismo imposto pelos militares.  
115
 Todos ex-PSD, com exceção de Roberto Vivacqua, que antes de se filiar a Arena junto com os demais 
colegas que fizeram à denúncia, era filiado a um partido ligado ao PSP, o Partido Social Progressista (PSP).  
116
 As denúncias feitas por Christiano, também ex-PSD, foram publicadas no Diário Oficial do dia 24/08/65.  






A defesa de Chiquinho117 possuía mais de 44 documentos anexos e um parecer do 
jurista Francisco Campos, autor da Constituição de 1937. Entre as cópias de contracheques, 
duplicatas118, recibos e escrituras que embasaram o parecer dos advogados do governador, 
duas cartas escritas nos dias 12 e 18 de novembro de 1965 merecem atenção especial. O 
remetente de ambas era Ferrinho.  
 
Após ser solto, no dia 8 de outubro, Ferrinho fugiu do estado e foi se esconder no Rio 
de Janeiro, na casa do presidente da Assembléia Legislativa, Hélsio Pinheiro Cordeiro. Foi de 
lá que ele escreveu para Chiquinho. A primeira das duas cartas dizia o seguinte: 
 
“Depois de estar preso a mais de 10 (dez) dias incomunicável 
sofrendo terrivelmente da mina doença e sem saber o que estava 
acontecendo lá fora percebi que os oficiais queriam que eu acusasse 
o senhor o Renato119 e vários elementos da política e então na 
dúvida se suportava ficar preso sem saber quando eu ia sair resolvi 
fazer o que eles queriam deixando entender que nossos negócios 
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 A defesa de Francisco Lacerda de Aguiar pode ser encontrada no Arquivo Público Estadual do Espírito Santo.  
118
 “Entre outras acusações está a de eu ter recebido de presente um automóvel Sinca, provei o pagamento (...). 
Que também havia recebido de presente um trator, provei que ainda não havia pago o mesmo, apenas uma 
prestação e as outras duplicatas assinadas por mim, ainda sem vencer, estavam com o vendedor”, diz Francisco 
Lacerda de Aguiar num trecho de seu diário.  
 
119
 Filho mais novo de Chiquinho, que mais tarde foi conselheiro do Tribunal de Contas do ES.  
eram aquilo que desejavam ouvir e assinei o que me deram sem ler 
nada tão perturbado que estava. Pelo o Jornal de hoje é que vi o que 
assinei só faltando o que falei no primeiro depoimento que recebia 
dinheiro do senhor para pagar as obras da fazenda e outros 
negócios. 
 
Ao contrario do que falam eu sim é que lhe devo dinheiro por não 
ter terminado as obras do curral restando uns 5 milhões seus em 
meu poder descontando o que o senhor pagou para mim no Banco 
do Estado de São Paulo e que com a ajuda de Deus e da Virgem da 
Penha ainda lhe pagarei pois apesar de doente tenho disposição para 
o trabalho.  
 
Esta é a verdade e pode contar que estou disposto a repetir se for 
preciso para desmentir os que tanto caluniam contar o senhor que só 
tem feito bem a tanta gente pobre e governando o estado melhor do 
que qualquer outro. Pedindo desculpa pela minha fraqueza não 
suportando a prisão (...).” 
 
A segunda carta foi escrita seis dias depois. Nela Ferrinho comenta que sofreu pressão 
psicológica120, novamente afirma que não leu o depoimento que assinou e expressa sua 
vontade de depor a favor do governador na Comissão da Assembléia. 
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 No dia 11 de dezembro, o jornal A Gazeta publicou uma carta atribuída a Ferrinho, que afirmaria não ter 
recebido qualquer coação moral ou física durante sua prisão. A carta era endereçada ao comandante do 3º BC, 
coronel Bandeira, mas foi escrita numa linguagem e com uma pontuação bem diferentes do estilo de texto das 
cartas recebidas por Chiquinho semanas antes. A carta foi publicada com a seguinte manchete “Ferrinho ao Cel. 
Queiroz: não sofri qualquer coação” e dizia o seguinte: “Senhor Coronel. Ao redigir, escrever e assinar esta 
carta, eu, Francisco Ferreira do Amaral, brasileiro, comerciante, casado, encontro-me na residência do deputado 
estadual Hélsio Pinheiro Cordeiro, em companhia da minha esposa (...). Fui interrogado exaustivamente e 
procurando a Comissão averiguar todos os passos de minha vida particular e comercial (...). A bem çverdade e 
em razão da realidade dos fatos desejo declarar, autorizando V.s. a fazer uso que desejar, que recebi durante o 
tempo de minha detenção, o mais correto tratamento, não tendo sofrido qualquer coação moral ou física por parte 
dos oficiais ou outro elemento da corporação (...).” 
 
“Fico envergonhado de ter cedido a pressão psicológica, porém hoje alegro-me em saber pelos jornais que o Senhor vai ser julgado por 
deputados perante os quais irei depor sem constrangimento e receio, podendo então contar a verdade e dizer que sua honestidade como 
homem e Governador não pode sofrer dúvidas por declarações que prestei para ser solto e poder rever minha mulher e minhas filhas 
além de me tratar como é preciso. Em princípio desminto categoricamente o que dizem contar as minhas declarações que assinei sem ler. 
Oportunamente poderei provar que nada daquilo é verdade. Agora reafirmo que existem declarações minhas contra a honra e 
honestidade do Senhor eu desminto.” 
 
Setembrino Pelissari e Christiano Dias Lopes não se recordam de Ferrinho ter deposto 
na Comissão de Inquérito da Assembléia. Se isso for verdade, a única declaração da principal 
testemunha do processo foi obtida dentro do 3º BC em um depoimento que o próprio Ferrinho 
afirma ter assinado sem ler. “Ferrinho não prestou depoimento na Comissão da Assembléia”, 
diz Christiano Dias Lopes. O que Christiano não diz foi que ele não permitiu que Ferrinho 
depusesse no dia 27 de dezembro, alegando que o depoente chegou atrasado121.  
 
A Comissão investigou durante mais de dois meses as denúncias do Exército e da 
oposição. No dia 30 de janeiro, o coronel Dilermando estava (de novo) no estado e se reuniu 
com o grupo de cinco deputados que dali a algumas horas daria seu parecer sobre as 
acusações. A reunião, de portas fechadas, aconteceu no Palácio Domingos Martins e durou 
toda a manhã.  
 
À tarde o plenário estava lotado de gente e expectativa. O assunto comentado não se 
referia só ao veredicto que seria lido, mas também a existência de uma carta-renúncia de 
Chiquinho em poder do presidente da Comissão, o deputado José Moraes. Era verdade, 
                                                 
121
 Segundo o jornal A Gazeta do dia 30/12/65, Ferrinho e seu advogado deveriam chegar a Assembléia às 20hs, 
mas só chegaram às 22hs. O depoimento ficou de acontecer nos dias que se seguiram, mas A Gazeta não noticiou 
nada a respeito.  
Lacerda de Aguiar desistiria do cargo para se livrar das acusações caso fosse considerado 
culpado122. Mas não foi isso que aconteceu. 
 
Por três votos a dois123, as acusações contra Chiquinho foram consideradas 
improcedentes e as contra os ex-secretários Virgilio Euclides Miranda de Sá Antunes 
(Agricultura) e Élio de Almeida Viana (Viação e Obras) procedentes. Mas o governador ainda 
não estava livre. Na semana seguinte o parecer teria que passar pelo Plenário da Assembléia, 
que se colocaria a favor ou contra a decisão. Sendo assim, agora a pressão dos militares se 
estendia a todos os deputados, e não mais somente sobre os membros da Comissão. “Fizemos 
o processo, concluímos com um relatório inocentando Chiquinho. Aí veio o julgamento, mas 
a pressão dos militares continuou em cima dos deputados. Eu tinha a maioria dos deputados 
ao lado do governo, mas a cada dia um debandava com medo da ameaça de cassação”, conta 
Setembrino Pelissari.  
 
A pressão também chegou ao governador. Paulo Aguiar, filho de Chiquinho, afirma 
que as ameaças não vinham só dos militares. “Meu pai sofreu muita pressão de algumas 
pessoas do Exército e também de políticos rivais. A coisa era feia, as ameaças chegaram até a 
esfera familiar”. Lacerda de Aguiar até tentou acalmar os ânimos, pediu um pedido de licença, 
deixou o estado nas mãos de seu vice, Rubens Rangel, mas não deu certo. Os problemas o 
seguiram até o Rio de Janeiro, onde ele disse ter sofrido inúmeras tentativas de suborno por 
parte de militares: 
                                                 
122
 “Se precavendo da derrota, Chiquinho já havia deixado uma carta de renúncia com o presidente da Comissão, 
José Moraes, para o caso de cassação. Absolvido, essa carta ficou em poder de José Moraes. Depois de um 
tempo Chiquinho fez uma interpelação judicial tornando sem efeito aquela carta. Pois, pela lei, a renúncia é uma 
to individual e você pode desistir dela. Essa carta foi uma condicionante do exército, que só aceitava a comissão 
se houvesse essa carta de renúncia, ou seja, eles iriam cassar de qualquer maneira”, conta Setembrino Pelissari 
em entrevista concedida no dia 21/10/05.  
123
 José Morães (presidente da Comissão), Lúcio Merçon e Mário Gurgel (relator) votaram a favor de Chiquinho 
e Francisco Schwarz e Christiano Dias Lopes Filho contra.  
 
  
“Um camarada que se dizia coronel queria 50 mil para acertar tudo, 
inclusive telefonou ao meu lado para o coronel Dilermando (disse 
ele) dizendo que estava comigo e estava acertando o caso. Outro foi 
na casa do ex-deputado Paranhos de Oliveira –, que também queria 
me ajudar – dizia-se general e que estava encarregado de diversos 
IPMs (...). Outro que se dizia coronel, foi ao meu apartamento e 
queriam 20 mil, eu entrava com dez no momento e o restante no 
final (arquivamento do processo). Outros dois, num apartamento do 
Hotel Senador, que se diziam oficiais da marinha, mas não sabiam 
nem conversar (analfabetos). Outro convidou-me por intermédio de 
um repórter (Última Hora). Dizia ele para um encontro num 
apartamento de um corretor aposentado em Copacabana, ali me 
apresentou um coronel (dizia ele) que me disse haver feito o 
inquérito contra o presidente Jânio Quadros, queria 60 mil para 
acertar tudo, a metade e metade. Assim, tive diversos convites para 
acertar a situação, talvez uns vinte. É desnecessário dizer que 
recusei todos.”124 
 
Outro militar que, a principio, se mostrou disposto a ajudar o governador foi o coronel 
Dilermando Gomes Monteiro. Chiquinho narra em no seu diário como Dilermando foi de 
cordeiro a lobo em apenas três encontros.  
 
Quando fui apresentado ao coronel Dilermando, na Praia da Costa – presentes Asdrúbal Soares e Setembrino Pelissari – ele disse que se 
fosse ele a receber aquelas acusações não tomaria conhecimento porque eram assinadas apenas por políticos, e eu como político tinha 
amigos e inimigos. Na segunda viagem a Vitória, ele me disse que havia prendido um capitão do terceiro BC em nome do presidente da 
República, porque (...) estava me protegendo. No final, ele estava completamente mudado.  
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 Diário de Francisco Lacerda de Aguiar.  
 - Como é Dilermando, eu estou numa situação difícil com essas denúncias. Eu não 
tenho nada a ver com essa gente vagabunda. 
- Mas eu tenho que estar solidário com os meus companheiros de farda. 
- Mas mesmo se o seu companheiro de farda for vagabundo e ordinário o senhor fica 
solidário com ele?  
- Mesmo que ele seja vagabundo e ordinário eu fico solidário com ele!125 
 
 A votação decisiva na Assembléia aconteceu na tarde de 4 de fevereiro de 1966126. A 
sessão começou agitada desde a porta do Palácio Domingos Martins, onde cinco homens 
foram desarmados. A sessão seria encerrada às cinco horas e os líderes da maioria e da 
minoria poderiam falar por 15 minutos antes do voto aberto de cada deputados. Christiano 
Dias Lopes sugeriu que Setembrino Pelissari fosse o primeiro a ir à tribuna, mas foi vencido 
pelo argumento de que, como em todo julgamento, a acusação deveria ser a primeira a se 
pronunciar. Christiano começou a falar às 16h15min e esgotou todo o tempo que tinha. Ele 
desce do plenário. Setembrino olha para o relógio, são 16h30min. Adalberto Simão Nader, 
presidente da Casa, anuncia seu nome. Ele levanta, olha novamente para o relógio, são 
16h31min. Anda até a frente da mesa de trabalhos, são 16h31min, e para desespero de 
Christiano diz: 
 
 - Declino da palavra. 
- Em votação – disse Adalberto. 
 
                                                 
125
 Instituto Jones dos Santos Neves. Depoimento de Francisco Lacerda de Aguiar (Fita 3). 
126
 Dois dias antes da votação o jornal A Gazeta publicava um Caderno Especial de sete páginas intitulado “Livro 
Branco da corrupção no Governo Lacerda de Aguiar”.   
Algumas pessoas não entenderam o que havia acontecido. Mas se houvesse mais um 
discurso não haveria tempo para a votação, o que daria a oposição mais tempo de conseguir a 
maioria. “E eu sabia que ganharíamos na votação, então não precisava eu falar”, lembra 
Setembrino. Apesar da vitória do governo127, Chiquinho não teve o que comemorar. A 
previsão de que os militares não o deixariam voltar ao Palácio Anchieta foi confirmada no 
mesmo dia com um telegrama do presidente Castelo Branco para o governador em exercício, 
Rubens Rangel. “Agradeço a comunicação de que foi tomada sua posse no cargo de 
Governador em virtude do licenciamento do Dr. Lacerda de Aguiar. Portanto, desejo que sua 
ação traga benefícios para o Espírito Santo, pelo rigor do processo político e administrativo. É 
necessário se implantar a revolução definitivamente no Espírito Santo. Saudações”128. 
 
Chiquinho atribui à perseguição que sofreu a seus inimigos políticos, leia-se Carlos 
Lindenberg. Mas um coronel que o abordou as vésperas da votação alegou outra coisa. 
 
- Vim lhe aconselhar a deixar o governo, o senhor está atrapalhando a revolução.  
- Mas eu estou atrapalhando a revolução por quê?  
- Por uma coisa muito simples, o senhor é muito ligado ao povo129.  
 
 A queda de Chiquinho foi formalizada na tarde de 5 de abril de 1966130. A sessão da 
Assembléia Legislativa que declarava vago o cargo de Governador do Estado acabou 
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 O governo venceu por 21 votos contra 17. Votaram a favor do relatório e pela absolvição de Chiquinho os 
deputados Antônio Alves Duarte, Antônio Carvalho, Antônio José Miguel Feu Rosa, Darcy de Paula Gaigher, 
Ely Junqueira, Emir de Macedo Gomes, Geraldo Vargas Nogueira, Hélsio Cordeiro, Isaac Rubim, José Morais, 
Teixeirinha, Lúcio Merçon, Mário Gurgel, Moacir Dala, Manoel Lobato, Pedro Ramos, Sebastião Cipriano 
(Tótó), Setembrino Pelissari, Verdeval Ferreira, Vicente Silveira e Valter Bersan. Votaram contra o relatório e 
pela condenação os deputados Alcino Santos, Antônio Jacques Soares, Celso Borges, Christiano Dias Lopes 
Filho, Francisco Schwarz, Harry Barcelos, Hélio Manhães, Jamil Zouain, Parente Frotta, Mário Bicalho, Mikheil 
Chequer, Oscar Gama, Pedro Leal, Roberto Vivacqua, Tuffy Nader, Hilario Toniato, Tolentino Xavier.  
128
 A Gazeta. 05/02/1966. 1ª. p. Castelo a Rangel: Que se implante definitivamente a Revolução no ES. 
129
 Instituto Jones dos Santos Neves. Depoimento de Francisco Lacerda de Aguiar (Fita 3). 
exatamente às 15h55min. Menos de duas horas depois, uma sessão extraordinária empossava 
Rubens Rangel, que governou menos de um ano. No dia 31 de janeiro de 1967 Christiano 
Dias Lopes assumiu o Palácio Anchieta como primeiro governador escolhido pelos militares.  
 
No Espírito Santo, a ditadura dominou o campo político já em 1966, com a posse de 
Rangel, que governou ao gosto do 3º BC. Mas os generais ainda teriam que suar a farda para 
controlar todas as peças do tabuleiro. A arte engajada e o movimento estudantil estavam 









4.3 Teatro  
 
“O teatro lotava toda a noite.”  
(GOMES, Rubinho. 21/08/2005) 
 
                                                                                                                                                        
130
 A carta renuncia de Chiquinho não se encontra no Arquivo da Assembléia Legislativa ou no Diário Oficial 
correspondente a data em que foi lida (05/04/66). O ex-deputado e ex-presidente da Assembléia Legislativa, 
Hélsio Pinheiro Cordeiro, relata como essa carta foi escrita no livro Memória Política do Espírito Santo. p. 64. 
Hélsio afirma ter ido com Chiquinho até o Palácio das Laranjeiras falar com Castelo Branco, lá também se 
encontrava o coronel Dilermando. O governador ouviu do presidente que devia renunciar, não adiantando mais 
resistir. Então Chiquinho pediu uma máquina de escrever e Hélsio redigiu a carta de renuncia ali mesmo. “Para 
nossa surpresa, na hora que ele [Chiquinho] acabou de assinar e entregar a carta, José Moraes (que era o 
presidente da Assembléia na época) saiu de traz de uma porta. Ele estava esperando a renuncia lá no Palácio das 
Laranjeiras, escondido, e correu para dar a noticia aqui no Estado”, conta o ex-deputado.  
 
Era uma história muito engraçada, não tinha palco nem muita explicação. A narração 
era fragmentada, fatos importantes eram misturados com coisa pouca sem aviso prévio, e tudo 
mudava num simples apagar e acender de luzes. O enredo da peça passava pelo interior de um 
navio negreiro e também por casas grandes, senzalas, igrejas, pelourinhos e até por uma 
floresta, mas não havia cenários, isso ficava a cargo da imaginação do espectador. Sem dúvida 
era um teatro diferente, onde os atores não mudavam de roupa e não eram vinculados aos 
personagens, todos faziam papel de homem e mulher sem muita cerimônia. A única constante 
na apresentação daqueles sete atores cercados de público por todos os lados era a vontade de 
ser livre e de falar de liberdade através de um formato jovem de encenação: o Teatro de 
Arena, que fez sua estréia em “palcos” capixabas na montagem do Grupo Geração para o 
musical Arena Conta Zumbi. 
 
A principal característica do Teatro de Arena, fundado em São Paulo em 1953, foi a de 
nacionalizar a dramaturgia brasileira já a partir da estréia de Eles Não Usam Black-tie131, de 
Gianfrancesco Guarnieri, em 1958. Até o surgimento do Arena, a tendência dominante era a 
do rigor formal, quase solene, da mesma forma que a política era coisa de adultos. Com o 
golpe de 1964, o teatro se afirmou como forma de resistência contra a ditadura e as peças 
ganharam conotação política a fim de provocar questionamentos sobre a realidade, mostrando 
as contradições da sociedade para o espectador. Essa arte engajada criou uma espécie de 
trincheira que fazia do teatro uma ferramenta capaz de mudar o homem e o espaço. Claro que 
os militares não gostavam nada disso. 
 
Foi nesse contexto que nasceu a peça Arena Conta Zumbi, que se utiliza da luta pela 
liberdade do maior herói negro da história do país como metáfora contra a opressão do 
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 A peça fala de uma greve operária, de reivindicação por melhores salários, que acaba por separar pai e filho, 
uma temática realista nunca antes apresentada. A estréia aconteceu no dia 22 de fevereiro de 1958 e o sucesso 
alcançado no Brasil e no exterior revigorou o Teatro de Arena, na época quase falido. 
momento. A primeira montagem do musical foi em São Paulo, com direção de Augusto Boal, 
que assinava o texto juntamente com Gianfrancesco Guarnieri. As músicas também nasceram 
de quatro mãos: Edu Lobo e Guarnieri. A estréia aconteceu no dia 1º de maio 1965 e a peça 
lançou atores como Paulo José e Dina Staf. O sucesso foi tanto que rompeu fronteiras e no 
ano seguinte a história de Zumbi132 chegou ao Espírito Santo, com elenco e direção locais. A 
idéia de montar a peça no estado foi de Antonio Carlos Neves (Toninho Neves), que após ter 
dois textos seus vetados pela censura resolveu usar algum já encenado e, portanto, liberado.  
 
Os ensaios começaram no dia 15 de agosto de 1966 e menos de dois meses depois 
Leila Del Caro, Sheila Bandeira, Zélia Stein, Rogério M. da Silva, Milson Henriques, Cláudio 
Lachini e Alcides Vasconcelos Filho estreavam junto com o Espírito Santo no Teatro de 
Arena. “Em março mais ou menos nós pretendíamos levar uma peça de José da Silva – 
Inconfidência Agora – e fomos reunir um grupo de amigos. Esse grupo era muito grande, mas 
como o trabalho era puxado – pois nós ensaiávamos todos os dias, inclusive sábados e 
domingos – o grupo foi diminuindo e no final os atores não eram mais do que sete (...). Então 
reunimos um grupo e demos o nome de Grupo Geração, depois escolhemos uma nova peça, 
que foi Arena Conta Zumbi, e a partir de agosto começamos a ensaiar133”, conta Antonio 
Carlos, que além de diretor foi cenógrafo do musical que estreou no dia sete de outubro 
daquele ano. 
 
                                                 
132
 O Quilombo dos Palmares foi fundado no ano de 1597 e chegou a ter 30 mil habitantes. Com a morte de 
Ganga Zumba, o primeiro rei de Palmares, um negro criado por padres que falava português e latim assume a 
liderança. Seu nome de batismo era Francisco, mas a história o chamaria de Zumbi, Zumbi dos Palmares, que foi 
capturado e morto em novembro de 1695, após ser delatado por um de seus comandantes que recebeu em troca 
da traição o que Palmares sempre quis: liberdade.  
133
 O Diário. 18/09/1966. 1ª. p. Arena Conta Zumbi continuará em cartaz por uma semana. 
A arena foi montada no antigo restaurante do extinto Hotel Majestic134, que até hoje 
pertence à família de Câmara Gomes e nos seus áureos tempos chegou a hospedar figuras 
ilustres como o Marechal Candido Rondon, Getúlio Vargas e Cartola. Naquela sexta-feira de 
estréia, somente jornalistas e convidados assistiram a história cantada da liberdade sonhada 
pelos negros da República dos Palmares. O espaço não era dos maiores, as cerca de 150 
pessoas ficavam muito próximas dos atores o que acabava por transformar os expectadores 
em participantes, coisa muito diferente do teatro de procena, onde existe um palco em nível 
elevado que separa a peça do público. “Meu pai cedeu o local e foram feitas arquibancadas de 
madeira para montagem de um Teatro de Arena. Eu era muito novo, mas ia aos ensaios e era 
uma espécie de assistente, um contra-regra. O teatro lotava toda a noite, eu achava aquilo 
fantástico!”, afirma Rubens Câmara Gomes (Rubinho), que na época tinha (só) 15 anos.  
 
Aquele formato era novo tanto para quem via quanto para quem fazia teatro, mas o 
espírito inovador não estava só na encenação e na dramaturgia crua e realista. A originalidade 
podia ser vista já na entrada do Majestic, onde o programa da peça custava o que o comprador 
achar que vale, contanto que seja mais do que Cr$ 100 mil. A entrada era mais barata, Cr$ 2 
mil, mas o visual que se encontrava logo ao entrar não tinha preço definido. A atitude e a peça 
começavam na parede do teatro improvisado, onde cores claras eram interrompidas por 
formas escuras sem a mínima simetria e cartazes das mais diversas naturezas destacavam-se 
nesse emaranhado de tintas. Neles, frases de passagens do espetáculo e citações escritas em 
letras garrafais como Chegará o tempo em que os homens trabalharão em paz e não haverá 
velhice. As paredes também lembravam: Não viver das coisas já vividas. Além disso, as 
caricaturas dos componentes do grupo disputavam espaço com jornais abertos em suas 
páginas de política. “Fizemos a Arena como se fosse um circo mesmo. A parede era cheia de 
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 Rua Dionísio Rosendo, Centro.  
grafite contra a revolução”, lembra Milson Henriques, que por incrível que pareça era o ator 
mais velho da peça com seus 27 anos. 
 
 As 20:30hs o duplo apagar das luzes anuncia o início da apresentação. Os jovens Tião 
e Raul já estão a postos no violão e na bateria enquanto Toninho Neves pode ser visto em 
todo o lugar inspecionando os últimos detalhes e desejando “merda” a todos. O 
acompanhamento musical funcionava como marcador cenográfico e dava mais vida ao texto. 
Algumas das canções de Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri, compostas especialmente para 
a peça, já eram conhecidas por terem sido gravadas por Elis Regina – Upa Neguinho e Zumbi 
– e Maria Bethânia – É um tempo de Guerra. 
 
 Toninho Neves era quem entrava primeiro na arena. Cercado pelas arquibancadas de 
madeira nada convencionais ele fazia uma pequena introdução do espetáculo e apresentava o 
Grupo Geração. A fala era breve e acabava com uma frase que inaugura o primeiro dos 
muitos aplausos da noite: “Que os desconhecidos saiam daqui nossos amigos e os amigos 
mais amigos”.  
 
 Então as luzes se apagam, os atores entram rapidamente como se já houvessem 
decorado o espaço mesmo no escuro, em segundos todos já estão a postos. Beth Cabral, na 
iluminação, dá início ao espetáculo ligando os refletores sem libertar muita luz. O que se vê 
são sete jovens com calça branca e blusa preta sem o abrigo de maiores adereços. São eles, o 
chão e mais nada. Tião e Raul marcam a primeira melodia e a coisa começa com palavras 
fortes saindo da boca dos sete. “Nada se faz sem razão/ contar histórias já é/ da luta pela razão 
/que se parece ao presente/ pela verdade em questão/ pois se trata de uma luta/ muito linda na 
verdade/ É luta que vence os tempos/ luta pela liberdade”. E começa a cantoria: 
  
A Arena conta história pra você ouvir gostoso 
Quem quiser me de a mão 
E quem não tenha outro gozo 
  
A história que o Arena conta é a  epopéia do Zumbi 
Tanto pró e tanto contra  
Juro em Deus eu nunca vi (bis) 
 
Há lenda e há mais lenda, há verdade é há mentira 
De tudo usamo um pouco 
Mas de forma que servirá 
 
Entender  no dia de hoje, quem está com a verdade 
Quem está com a verdade 
Quem está com a mentira 
 
A troca de cenas era feita rapidamente, num apagar e acender de luzes que duravam 
apenas alguns segundos. Porém, o público complicava o tempo do apagão, já que por diversas 
vezes a escuridão tinha que ser prolongada devido aos aplausos prolongados da platéia. 
Quando a luz era reacesa, dando inicio ao novo quadro, os atores já eram outros personagens 
e a cena não necessariamente se passava no mesmo lugar. Dali para frente era preciso 
descobrir tudo de novo com a ajuda do figurino e do cenário que cada espectador ia 
construindo na sua cabeça com as pistas que catava do espetáculo. 
 
No segundo ato os atores formavam um circulo para cantar Upa Neguinho. Assim 
como a maioria das músicas da peça, a composição não é escrita na linguagem culta a fim de 
representar o dialeto meio africano meio brasileiro usado pelos escravos trazidos para o Brasil 
e também por seus descendentes. A canção é aparentemente jocosa e a interjeição "upa", 
tantas vezes repetida ao longo da música, dá um ar brincalhão a essa fala de alguém que vê 
uma criança ensaiando os primeiros passos e as primeiras decepções. “Nós fazíamos de tudo, 
eu fiz o escravo, o feitor e um capitão bicha, que ninguém queria fazer. Numa das melhores 
cenas nos fazíamos um círculo em volta de um neguinho imaginário e cantávamos Upa 
Neguinho na estrada/ Upa pra lá e pra cá...”, canta Milson, que ainda lembra toda a letra da 
canção.  
 
Upa, neguinho na estrada  
Upa, pra lá e pra cá  
Virge que coisa mais linda  
Upa neguinho começando a andar  
 
Upa, neguinho na estrada  
Upa, pra lá e pra cá  
Virge que coisa mais linda  
Upa neguinho começando a andar  
começando a andar  
começando a andar  
E já começa a apanhar  
 
Cresce neguinho me abraça  
Cresce e me ensina a cantar  
Eu vim de tanta desgraça  
Mas muito te posso ensinar  
Mas muito te posso ensinar  
 
Capoeira, posso ensinar  
Ziquizira, posso tirar  
Valentia, posso emprestar  
Mas liberdade só posso esperar 
 
 O que sobrava ao final do espetáculo era a sensação de que aquelas arquibancadas de 
madeira não eram assim tão desconfortáveis. Depois de ver a luz acender e apagar várias 
vezes, a cena final trazia uma mensagem que poderia ser perfeitamente lida num daqueles 
livros vermelhos tão proibidos na época. “Todo mundo me diz/ que devo comer e beber/ mas 
como é que eu posso comer/ mas como é que eu posso beber/ de um irmão que está com 
fome/ de um irmão que está com sede/ de um irmão”. 
 
 Arena Conta Zumbi ficou três meses em cartaz e excursionou até pelo interior do 
estado. Logo depois o Grupo Geração juntou textos de protesto e liberdade de Toninho Neves 
e montou Juventude de Raiva e Muito Amor. Com a direção de Paulo Torre, um outro grupo 
chamado Equipe também montou duas peças no Teatro: Entre Quatro Paredes, de Huis Clós, 
e O Colecionador, de John Fowles. Em 1967 o prédio do antigo Majestic foi transformado no 
Colégio Brasileiro, do professor Rubens Vervloet Gomes135, e o Teatro de Arena virou 
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4.4 Movimento estudantil 
 
“Eu pedi que eles pensassem nisso antes de apertar o gatilho contra nós, porque iríamos sair em passeata. Quando terminei de falar, já 
avançamos na direção deles.” (RONALD. Revista Capixaba Agora, em fevereiro de 1998) 
 
Não era domingo, mas a Catedral Metropolitana de Vitória estava lotada quando o 
padre Quintiliano de Souza Borges deu início à celebração. Ele estava substituindo o 
arcebispo Dom João Batista de Mota Albuquerque, que havia viajando naquela quarta feira. A 
missa começou às 17h30min e acabou uma hora depois, quando a noite já apagava o Sol e 
aparentemente decretava o fim daquele 3 de abril de 1968. Apesar disso, a movimentação dos 
estudantes parecia que não ia deixar o dia acabar junto com a benção final. Do lado de fora os 
postes começavam a acender, permitindo que se visse nitidamente o que já se podia ouvir. A 
sonoplastia de guerra dos carros e dos homens da polícia virava pavor quando entrava pelas 
portas da Catedral. A igreja estava cercada. 
 
O objetivo era apenas fazer uma missa de sétimo dia pela morte do estudante Edson 
Luiz Lima Souto, morto no restaurante Calabouço, no Rio de Janeiro. Mas a disposição da 
PM apontava que ninguém estava ali esperando escoltar apenas o luto. Eles tinham razão. A 
princípio a bandeira do dia era a negra, mas os jovens que ainda se escondiam dentro da Igreja 
não iriam perder a chance de transformar a tristeza em passeata, ainda mais agora que tinham 
ao seu lado uma nova arma: a opinião pública. 
 
A morte de Edson aconteceu no dia 28 de março e foi o primeiro incidente que 
sensibilizou a sociedade para a luta estudantil, milhares de pais e alunos se comoveram com a 
fatalidade sofrida por um jovem simples, vindo do interior, que podia ser filho ou colega de 
classe de qualquer um. Ele não era um líder e tampouco tinha os componentes místicos para 
virar um mártir que inspirou missas de sétimo dia136 por todo o país, mas virou. Sua morte foi 
apontada pela direita como “o cadáver que faltava”, isso porque reacendeu o movimento 
estudantil dando início a uma série de manifestações que tiveram seu ápice na lendária 
Passeata dos 100 mil, que parou o Rio de Janeiro três meses depois.  
 
Na sua última noite, Edson encarava a comida barata do restaurante do governo 
porque precisavam economizar para continuar estudando. Como era de praxe, depois do jantar 
a turma do Calabouço se preparava para mais uma passeata relâmpago sem maiores 
conseqüências contra a ditadura e a comida fria. O problema foi que a polícia pensou que eles 
iriam apedrejar a embaixada americana (ali perto) e chegou disposta ao confronto. O saldo 
foram alguns tiros e a morte de Edson, atingido no coração por um único disparo da arma de 
um aspirante a oficial da PM chamado Aloísio Raposo.  
 
Edson foi morto no maior palco da resistência estudantil da sua época, os restaurantes 
universitários, o que aumentou ainda mais a identificação com os jovens. Os RUs eram o 
ponto preferencial para se reivindicar liberdade, organizar passeatas e, no caso de Vitória, 
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 No dia 4 de abril foi celebrada uma missa de sétimo dia na Igreja da Candelária, no centro do Rio. Na 
ocasião a igreja foi cercada e os estudantes espancados.   
 
lutar pelo barateamento das refeições. “Uma das coisas que a gente propôs em 67 nos 
conselhos estaduais de União Nacional dos Estudantes (UNE), era que assim que começassem 
as aulas iríamos começar a fazer movimento nos restaurantes. Foi uma coisa articulada 
mesmo, uma coisa montada. Uma das questões era o preço do Restaurante Universitário da 
UFES. Eles queriam o preço de custo e nós um preço menor. Além disso, queríamos uma 
comida boa e que os estudantes de escola particular pudessem comer lá”, lembra Jussara 
Martins, na época líder estudantil e hoje professora da UFES. 
 
A arma utilizada pelos estudantes para reduzir o preço das refeições foi uma “greve de 
fome” que, segundo alguns, isolou o Restaurante Universitário durante longos três meses. 
Nesse período o reitor Alaor Queiroz de Araújo137 chegou a oferecer até comida de graça 
tentando vencer o cerco e a polícia reprimiu algumas das manifestações que desfilaram pelas 
ruas e foram manchete dos jornais da cidade. No dia 16 de março daquele ano o Caderno 
Jovem do Jornal A Gazeta trazia uma matéria intitulada A Crise na UFES, em que apoiava a 
greve, mas criticava a evasão escolar provocada pelo movimento.  
 
A queda de braço pelo valor das refeições acabou chegando a um preço intermediário 
entre os desejados pelo Diretório Central dos Estudantes (DCE) e pela Reitoria, mas isso não 
foi o mais importante. O maior legado da “operação bandeja” foi ter solidificado o movimento 
estudantil de Vitória. Naquela época a UFES era composta por unidades de autonomia 
bastante acentuada, o que não permitia que os movimentos estudantis ultrapassassem os 
                                                 
137
 Alaor Queiroz de Araújo foi reitor da Ufes em dois mandatos (1965-1971). No primeiro deles assumiu o 
lugar de Fernando Rabelo, que por problemas de saúde teve que deixar o cargo. Fernando Rabelo foi um reitor 
imposto pelos militares, que afastaram da reitoria da universidade Manoel Chavier Paes Barreto. Paes Barreto foi 
obrigado a renunciar. “Num determinado dia ele foi chamado no 3º BC. O que tinha havido era o seguinte: a 
Ufes tinha comprado máquinas de escrever. Essas máquinas chegaram de noite e as caixas foram para o 
almoxarifado, que era embaixo do Colégio do Carmo, ao lado do Palácio. Então alguém ligou para o BC dizendo 
que estavam desembarcando metralhadoras e munição no almoxaerifado com a presença do Padre Franz Vitor, 
diretor de cultura da Universidade e que era considerado “subversivo”. Paes Barreto disse que não sabia de nada 
mas o comandante Bandeira o forçou a assinar a renuncia ou seria preso”, afirma um ex-reitor da Ufes.  
 
limites da Universidade em que surgiram. Isso mudou a partir da greve, que promoveu o 
intercambio e o entendimento das lideranças.  
 
Foi nesse contexto que surgiu César Ronald Pereira Gomes, um estudante de medicina 
que aparentemente apareceu do nada para se tornar um dos maiores líderes do movimento 
estudantil capixaba. Em 1964 César era militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 
Campos (RJ), no mesmo ano fugiu para Vitória para estudar e se esconder da repressão, mas 
não ficou quieto por muito tempo e logo começou a participar das atividades do diretório. Seu 
discurso inflamado foi peça fundamental na greve e também nas passeatas pela morte de 
Edson Luiz, e acabou lhe rendendo a vitória nas primeiras eleições diretas para presidente do 
DCE da UFES, realizadas maio de 68. Numa entrevista publicada na revista Capixaba Agora, 
em fevereiro de 1998, César se recorda desses primeiros protestos:  
 
“Nas primeiras manifestações a polícia se fazia presente, mas a nossa disciplina não deixava pretexto para que os policiais agissem. As 
palavras de ordem não estavam incomodando ainda, porque elas eram praticamente contra o aumento do preço da comida no RU, e 
contra o pagamento de taxas. Posteriormente à morte de Edson Luiz, já na missa de sétimo dia, é que a polícia veio disposta a recolher. 
Foi na Catedral Metropolitana. Quando terminou a missa já havia uma tensão no ar. Lembro que procurei algumas pessoas que estavam 
ao meu lado para tomar uma decisão. Dois colegas consultados acharam que eu não devia recuar. Então, eu fiz um discurso que fez com 
que a repressão tomasse ódio mortal por mim”. 
 
O discurso foi feito na porta da Catedral e era dirigido aos policiais ali presentes. Nele 
César dizia que o movimento dos estudantes interessava a civis e militares porque também 
lutava contra o acordo MEC-USAID. Os convênios realizados entre o Ministério da Educação 
(MEC) e a United States Agency for International Development (USAID) foram feitos a partir 
de 1964. Esse acordo tinha o objetivo de implantar o modelo norte-americano nas 
universidades brasileiras através de uma grande reforma universitária. Os estudantes eram 
contra, pois acreditavam que isso significava a privatização do ensino no Brasil138. “Eu disse 
que os filhos deles jamais poderiam ser chamados de doutores, que os filhos deles jamais 
entrariam nos tribunais como advogados, só como réus; jamais entrariam nos hospitais como 
médicos, só como doentes Eu disse que estávamos lutando para que as faculdades se 
mantivessem abertas aos filhos dos ricos e aos dos pobres. Eu pedi que eles pensassem nisso 
antes de apertar o gatilho contra nós, porque iríamos sair em passeata. Quando terminei de 
falar, já avançamos na direção deles”.   
 
A polícia não reagiu até a chegada do Segurança do Espírito Santo, José Dias Lopes 
(aquele do elevador). “Até a chegada de Dias Lopes eles permitiram que a passeata seguisse. 
E nós passamos por eles sem que eles nos agredissem. Com a chegada de Dias Lopes eles se 
sentiram obrigados a nos agredir”, conta César. Nessa hora os estudantes gritavam: ‘O povo 
unido, jamais será vencido’, quando os policiais partiram para a ação a palavra de ordem 
mudou para. ‘A polícia também é povo!’”, mas isso não atenuou os socos e pontapés 
distribuídos. Não houve tiros e a manifestação continuou.  
 
Os estudantes seguiram exibindo uma faixa preta com o nome de Edson Luiz de Lima 
Souto escrito em grandes letras brancas, muitos amarraram fitas pretas no braço e outros 
caminhavam de braços dados. Em outros cartazes era possível ler frases como: “Do luto 
começa a luta”, “Edson poderia ser seu filho”, “Será que as autoridades não têm filhos?” e 
“Liberdade antes de tudo”. Cada um desfilava com seu ideal, e isso tem lá seu romantismo. 
Muitos lembram das manifestações até com doce nostalgia.  
 
                                                 
138A discordância com os acordos MEC/USAID se tornaria uma das principais reivindicações do movimento 
estudantil da época. Diante da oposição, o governo criou, em 1968, um Grupo de Trabalho para estudar a 
reforma e propor um outro modelo.  
 
A verdade é que, quando a polícia deixava, os perigos daquela aventura ficavam de 
lado e o resultado era o que havia de melhor naquela geração: a capacidade de se anular como 
indivíduo e se transformar em massa para lutar por um objetivo comum. Segundo alguns 
relatos de participantes, a manifestação reuniu 10 mil pessoas, mas a primeira página do 
jornal A Gazeta do dia seguinte trazia um número mais modesto, “superior a três mil 
pessoas”. Toda essa gente caminhava entoando palavras de ordem como “O povo organizado, 
derruba a ditadura”. Enquanto os moradores dos prédios batiam palmas e jogavam papel 
picado, um fotógrafo tirava fotos de cima de um outro edifício.  
 
Mas, além de sonhos e frases de efeito, as passeatas também precisavam de estratégia 
e até esquema de segurança para os líderes. Era preciso trabalhar para que tudo desse certo ou, 
no mínimo, o menos errado possível. Rubinho Gomes, na época estudante secundarista, se 
lembra das reuniões na União Estadual dos Estudantes (UEE), na Rua do Vintém, que 
entravam noite a dentro. Já Jussara conta que nem tudo saiu como planejado. “Fizemos 
panfletos nos mimeógrafos da Faculdade de Filosofia (FAFI) e assembléias gerais com os 
estudantes de várias faculdades. Todo mundo fechou no mesmo dia e nós combinamos o 
trajeto no Diretório Central dos Estudantes (DCE), que ficava no sétimo andar do Edifício 
Sarkis, esquina da Jerônimo Monteiro. Depois acho que nós não seguimos exatamente o 
percurso estabelecido porque a polícia estava por perto com o objetivo de prender as 
lideranças”. 
 
Os estudantes seguiram pela Av. Pedro Palácios, desceram a ladeira Nestor Gomes e 
subiram pela contramão da Av. Florentino Ávidos. Da praça Roosevelt, em frente ao Palácio 
Anchieta, passaram pela Av. Getúlio Vargas, indo até a Praça Oito, onde foi feito um minuto 
de silêncio e cantado o hino nacional. Quando os estudantes iam deixar a Praça em direção ao 
Restaurante Universitário, César Ronald teve que abandonar o barco. “Fomos liderados pelo 
César até a Praça Oito, aí veio a notícia de que a polícia estava toda ali com a missão de 
prendê-lo. Então, a recomendação foi que o César saísse e eu assumi o comando da passeata, 
indo até o restaurante, no final da Capixaba. Chegando lá fiz um discurso em cima da base de 
um poste e batizei o RU de Restaurante Universitário Edson Luiz, nós abrimos uma faixa 
dando o nome ao restaurante e colocamos lá. Houve várias prisões nessa passeata, mas dessa 
vez eu não fui preso”, recorda Antonio Caldas Brito139, outro líder estudantil da época.  
 
As prisões não foram muitas, oficialmente apenas três. O interessante é que elas 
começaram no dia anterior. Segundo o jornal A Gazeta, dois jovens foram presos quando 
desembarcavam no Aeroporto de Goiabeiras. Eles estavam vindo do Rio e a polícia 
suspeitava que chegaram no estado com o objetivo de ajudar na organização da Missa e da 
Passeata. A movimentação daquela noite terminou com uma caminhada que saiu do RU em 
direção a Praça Oito, onde foram colados vários cartazes no relógio decretando o fim da noite, 
mas não dos protestos. 
 
No Rio de Janeiro, os hospitais da cidade colhiam o saldo de manifestações desde o 
dia 1º de abril. Os confrontos deixaram feridas 65 pessoas: 35 estudantes e 30 policiais. Desse 
total, cinco estudantes foram feridos a bala e um deles morreu. Já em São Paulo, onde a 
policia permitiu a manifestação, o povo foi às ruas sem nenhum problema. O jornalista Zuenir 
Ventura, em seu livro 1968, O ano que não terminou, relata alguns dos acontecimentos fora 
do eixo Rio-São Paulo que agitaram o país logo após a morte de Edson Luiz: 
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 Formou-se em Economia em 1968, foi torturado na Operação Bandeirantes (Oban), em 1971. Depois, no 
governo Max Mauro, foi presidente do Bandes e hoje é secretário de Desenvolvimento Econômico da Prefeitura 
de Vila Velha. 
“As agitações estudantis se alastravam por quase todo o país. Em Fortaleza o Serviço de Informações dos Estados Unidos, o USIS, era 
destruído por manifestantes; em Recife 2 mil universitários realizavam uma passeata proibida; em Belém estudantes eram retirados à 
força da universidade, fechada pelo reitor; em Natal, uma greve paralisava todas as faculdades; em Maceió, protestos; na Bahia, um 
estudante ferido por um policial revoltava a população; em Brasília a Universidade permanecia ocupada pelos estudantes; em Minas três 
estudantes eram baleados, um policial gravemente ferido por um paralelepípedo e um carro oficial incendiado; em São Luiz, os muros 
amanheciam pichados: “O Brasil é o novo Vietnam”; em Goiânia, um policial civil invadiu a Catedral Metropolitana, onde se reuniam 
estudantes, e feriu à bala dois deles: Telmo de Farias e Maria Lúcia Jaime”.  
 
Zuenir deve ter se esquecido do “barulho” dos estudantes capixabas, que no dia 6 de 
abril (sábado) voltaram às ruas de Vitória para protestar. O motivo dessa vez não era só a 
morte de Edson Luiz, que três dias antes havia parado o centro da cidade. Dessa vez o estopim 
da movimentação foi a repressão policial sofrida pelos jovens nas cidades listadas acima, 
principalmente pelos colegas cariocas, que no dia anterior haviam sido massacrados por cerca 
de 1.200 soldados. A batalha campal durou 10 horas com direito a barricadas nas principais 
avenidas cariocas, 23 pessoas foram baleadas, quatro mortas e o DOPS do Rio aglomerava 
mais de mil presos no começo da noite daquela sexta-feira que ficou conhecida pela história 
como Sexta-feira sangrenta.  
 
 Vitória não teve uma Sexta-feira sangrenta, mas aquele sábado teve um pouco de 
vermelho. Assim como no Rio, a guarnição do Exército no Espírito Santo estava preparado 
para atuar contra os chamados subversivos. Entre as missões do 3° Batalhão de Caçadores140 
(atual 38º BI) listadas em um documento da época da Ditadura, está um tópico relacionado à 
segurança interna do estado que diz o seguinte: “Preparar diuturnamente seus homens para o 
emprego em operações contra GUERRILHA-URBANA e RURAL”. Uma matéria da Revista 
Capixaba, publicada em junho de 1968, intitulada Um dia no quartel, narra um dos 
treinamentos realizados no Batalhão como parte da rotina dos soldados da seguinte forma:  
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 Atual 38º BI (Batalhão de Infantaria).  
 
 
 “Controle de tumulto é uma instrução particularmente atual: uma parte dos soldados, sem camisa, começa a promover uma espécie de 
comício simulado, com faixas e cartazes. Enquanto os agitadores promovem esse tumulto, uma equipe de fuzileiros desce dos 
caminhões, cerca toda a rua e, baionetas caladas, se aproximam, a passos de ganso e soltando urros, enquanto os subversivos fogem por 
todos os lados”.  
 
Em Vitória o exército não foi às ruas, mas os estudantes sim, e o que se viu na 
manifestação daquele sábado de manhã se assemelha à “instrutiva” simulação anticomunista 
do 3º BC. A diferença é que as baionetas dos soldados foram substituídas pelos cassetetes, 
socos e pontapés da Polícia Civil e da Polícia Federal; e a ordem de ataque que botou os 
estudantes para correr não foi dada pelo Comandante Coronel Armando Roseweigh, mas por 
José Dias Lopes. 
 
Os estudantes não estavam preparados para o confronto com a PM, mas tinham de 
sobra a coragem necessária para cometer a irresponsabilidade. Alguns tiveram medo, mas 
esconderam gritando ainda mais alto. Outros haviam lido algum dos manuais da esquerda que 
orientavam a melhor conduta nas manifestações, era preciso se precaver, porque a polícia não 
brincava em serviço. As medidas preventivas do manual incluíam dicas de como se vestir, o 
que comer e como se comportar em caso de choque com a polícia. As sugestões para 
combater o gás lacrimogêneo chegavam a detalhes assim: 
 
a) ir em jejum, só bebendo líquidos ou leite em pequena 
quantidade; 
b) pastilhas de Redoxon efervescente na boca para anular o efeito 
do gás; 
c) lenço tapando o nariz; 
d) bicarbonato ou Leite de Magnésia em torno dos olhos; 
e) atirar contra a bomba um vidrinho de amônia.   
 
A concentração para a passeata começou em frente ao Restaurante Universitário, na 
extinta Praça do Trabalho. Dali os estudantes ganharam as ruas. A primeira delas foi a Av. 
Jerônimo Monteiro. Durante o trajeto muitos discursos eram feitos pelas lideranças que, tendo 
a arquitetura da rua como única via de comunicação, improvisavam o palco e o microfone, 
que dependiam unicamente da criatividade e do tamanho do pulmão de quem dizia. 
Geralmente não se ouvia quase nada, mas todos aplaudiam. Quem não escutava alguma coisa 
perguntava para o colega ao lado, e nem sempre conseguia descobrir o que estava apoiando, 
mas isso não fazia muita diferença. Para chegar mais facilmente aos ouvidos e olhos da 
multidão, os lideres trepavam nos postes (aqueles postes antigos que tinham uma espécie de 
base onde se podia botar o pé), em cima de carros, de bancas de jornais e nas costas dos 
próprios companheiros. A fala podia demorar ou não, dependia do orador e do humor da 
polícia. As mãos de quem discursava geralmente socavam o ar desenhando gestos invisíveis 
que se pudessem ser vistos revelariam uma pintura da veemência de tudo o que estava sendo 
gritado.  
 
Ainda na Jerônimo Monteiro, as lideranças começaram a apressar o passo para chegar 
na frente da passeata e fazer mais uma das muitas falas relâmpagos daquele dia. Em meio à 
aglomeração em movimento alguns examinavam as condições de segurança do local enquanto 
César se concentrava para encher a boca das palavras certas mesmo antes de começar a dizê-
las. O local escolhido para a fala improvisada (era sempre improvisada) foi a base de uma 
espécie de elevado de concreto. Rubinho Gomes lembra desse acontecimento como se tudo 
tivesse se passado ontem. “Nós percorremos toda a Jerônimo Monteiro, quando chegou na 
frente do Santa Cecília tinha um pirulito ali, que tinha base de concreto. César Ronald subiu 
ali, fez um discurso inflamado, no grito, falando do Edson, contra a opressão e contra a 
ditadura. Nos íamos dispersar ali, mas quando ele desceu dois agentes pegaram ele”, 
recordou.  
 
“Eu fui preso, mas quando a viatura dava a volta no Parque Moscoso, havia mais de 
200 estudantes e eles cercaram o carro, Os policiais não reagiram. Os estudantes então 
abriram a porta e eu saí. Os policiais não atiraram (...). Eles se comportaram de forma que 
depois se tornaria incomum. Eles sabiam que estavam lidando com estudantes, com jovens”, 
relata César, que foi colocado às pressas num fusca pelos colegas para desaparecer.  
 
A essa altura alguns dos cerca de 2 mil estudantes já haviam sido vencidos pelo pavor 
do que poderia acontecer, e deixado a manifestação. Os que sobraram, queimaram uma 
bandeira americana e abriram uma faixa escrita Abaixo o imperialismo ianque em frente ao 
Palácio Anchieta. Daí em diante a passeata se dispersou, agora era cada um por si e José Dias 
Lopes procurando todos. César Ronald não foi encontrado, mas outros sim. “Eu escrevi no 
Jornaleco da Tribuna uma matéria intitulada Carta para a mãe de menino morto. Muita gente 
levou esse jornal para a passeata. Quando a passeata estava terminando eles me pararam e 
perguntaram: Foi você que escreveu isso daqui? Eu disse sim e fui preso”, lembra Milson 
Henriques.  
 
 No outro dia, a manifestação era o principal assunto de A Gazeta, que trazia como 
manchete: Estudantes Capixabas Voltam ao Protesto. A maior foto da capa do jornal era de 
César Ronald discursando em meio aos estudantes e policiais. Porém, no canto da primeira 
página uma pequena nota revelava que a Ditadura não estava reprimindo só as ruas. As 
poucas linhas e o pequeno título - Portaria Permite Apreender Jornais – revelava uma outra 
frente de combate que acabou com a chamada Frente Ampla141  
 
 A nota comunicava que o Ministério da Justiça proibia qualquer atividade ou 
publicação da Frente Ampla no território nacional e determinava prisão para quem fizesse o 
contrário. A atitude do governo de Costa e Silva contra o movimento liderado por Carlos 
Lacerda, Juscelino Kubitschek e João Goulart revoltou os meios políticos e mostrou que ali se 
iniciava uma nova fase de endurecimento. A verdade é que essa decisão serviu para acalmar 
os ânimos dos generais de linha dura que, devido à agitação estudantil, queriam antecipar a 
edição do AI-5 para aquela semana.  
 
 
4.5 Imprensa  
 
“Havia violenta censura, por isso levei aquela porcariada toda pra 
casa.” (MONJARDIM, Cacau. 17/08/2005) 
 
 Cabelo para traz, gravata a postos e lá ia Cacau Monjardim vestido de José Carlos 
Monjardim Cavalcanti para mais um fim de semana de trabalho. Festas, festas e festas faziam 
parte do expediente. Dureza. Fazer o que se sua coluna social Coquetel da Cidade lhe rendia 
muitos convites interesseiros em troca de um lugarzinho no jornal. O evento da vez era no 
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 Mesmo com a proibição, dia 25 de setembro de 1968 os três mais importantes líderes do país selavam o 
Pacto de Montevidéu, em que procuravam deixar de lado suas divergências e revanchismos para reconduzir o 
Brasil ao caminho democrático.  O então deputado federal do Espírito Santo, Mário Gurgel, teve seu mandato 
cassado no ano seguinte por ler uma carta da Frente Ampla no Congresso Nacional.  
 
Clube Vitória, lugar bacana para o diretor comercial de O Diário142 mostrar seu lado Hélio 
Dórea143.  
 
 Era uma sexta à noite quando entrou em seu vemaguete vermelho e saiu para a noite, 
mas já era outro dia quando retornou da festa. Nessa época, Cacau morava bem em frente à 
sede do Diário, porém não parou na garagem do Edifício Katuya. Desceu do carro, agora sem 
se preocupar se amassava o paletó, para dar uma corujada na sede do jornal atraído pelo 
cheiro de tinta fresca, que se espalhava pelas proximidades do número 450 da Rua Sete de 
Setembro e anunciava o nascimento da edição daquele sábado: 30 de julho de 1968.  
 
Subiu as estreitas escadas que davam acesso à redação e não seria nenhuma novidade 
se encontrasse logo ao entrar alguém trabalhando de cueca para fugir do calor, naquele tempo 
o jornal era feito a quente. As matérias produzidas pelos repórteres eram copiadas nos 
linotipos, linhas de chumbo derretido que eram amarradas com barbante fazendo os blocos de 
texto. Depois os linotipos eram dispostos na rama, uma placa de ferro que acabava de 
emoldurar tudo. O próximo passo era colocar o jornal na rotoplana e finalmente começar a 
imprimir. Foi justamente nessa parte do processo que Cacau encontrou Dequinha no salão de 
impressão.  
 
 O local não era limpo ou sujo, era encardido. Poucos eram os espaços onde se podia 
achar a cor original da parede, tudo estava manchado de velho ou das marcas de tinta que 
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 Fundado a 7 de julho de 1955, O Diário formou uma geração de jornalistas e reuniu em seus 25 anos de 
história um punhado de casos pitorescos e promissórias atrasadas. Inicialmente o número 450 da Rua Sete de 
Setembro era ligado a uma ala do Partido Social Democrata (PSD), seis meses mais tarde mudou de mãos e 
passou a defender o maior adversário dos pessedistas: Francisco Lacerda de Aguiar, o Dr. Chiquinho. No final 
da década de 60 Edgard dos Anjos e Fernando Jakes assumiram o comando do jornal, que ainda passou por 
diversas mãos antes de no começo dos anos 80 publicar sua última manchete. 
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 O mais famoso colunista capixaba, manteve sua coluna social na Gazeta por 39 anos, de 1963 a 2002.  
borravam digitais pelos quatro cantos. Os clichês144 se espalhavam pelas mesas e, logo em 
cima, podia-se ver uma frase: O trabalho afasta de nós três grandes males: o tédio, o vício e a 
necessidade. Em meio a isso tudo Dequinha, uma figura ímpar que se confundia com a 
mobília, e que não esboçava cara de sono ou desânimo naquelas 4 horas da manhã.  
 
Dequinha era um dos paginadores que fazia de tudo, se ele não fosse trabalhar o jornal 
não sai redondo. Além disso, ele tinha dotes culinários bastante peculiares. Sua especialidade 
era gato. Para conseguir a iguaria o pessoal da redação atraia os bichanos da vizinhança com 
pedaços de carne e acertava a cabeça deles com o breque da impressora, um cano de ferro 
bem grosso. A carne (exótica) era feita no calor do chumbo derretido. O negócio de gato só 
terminou quando numa madrugada comeram o lindo angorá da vizinha da frente do jornal e, 
como sempre faziam com todos os gatos, penduraram a cabeça no poste em frente. O 
resultado foi à polícia na porta do Diário e o fim da gatada do Dequinha. Além do pessoal da 
redação, quem saiu perdendo foi a Escola de Samba Unidos da Piedade, que não tinha mais 
seu maior fornecedor de couro de tamborins. Mas isso é uma outra história.  
 
De volta às 4 da manhã. Cacau conferia a edição que dali a poucas horas estaria nas 
bancas. Olha, olha, vira a página tomando cuidado para não sujar o terno em algum clichê 
perdido por ali. Logo depois do golpe de 64 a ordem na redação era de “se equilibrar em cima 
do muro”. Ou seja, não agredir nem os militares nem Jango, amigo de Lacerda de Aguiar 
(Chiquinho), ex-dono do jornal e ex-governador. Foi assim que O Diário começou a rechear 
suas páginas com violência, morte e outras coisas tristes. As manchetes passaram a ser de 
polícia: “Cadáver aparece boiando na praia”. Naquela época um cadáver chocava. Outra 
mudanças aconteceram com a escolinha de jornalismo, que trouxe para a redação jovens 
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 Matriz de fotografia feita sobre chapa de zinco que servia como base de impressão da imagem no papel 
jornal. 
colaboradores, inovações gráficas e, para o desespero de Cacau, também uma surpresa que 
mudaria toda aquela madrugada.  
 
- Dequinha o que é isso aí, é o Caderno da Semana? 
- É sim seu Cacau. 
- Dequinha pelo amor de Deus, faz o seguinte, me dá esses jornais todinhos. 
- Mas o jornal de domingo vai sair sem o Caderno? 
- Raspa tudo, tira tudo que ta aí que nos fazemos uma nota no jornal dizendo que o 
Caderno não vai sair por problemas na nossa impressora.  
 
 Pegou todos os Cadernos que já estavam prontos, pediu a ajuda de Dequinha, e 
colocou tudo no seu carro, o porta malas ficou cheio com os 3 mil e seiscentos exemplares. 
Depois voltou para casa, parou o carro na garagem e finalmente foi dormir quando o dia já 
estava claro e a edição de sábado chegava às ruas com uma nota adiantando que o jornal de 
domingo circularia sem o Caderno da Semana. Na verdade, Cacau já estava preocupado com 
esse suplemento desde o começo da semana, mas só naquela madrugada, quando o mesmo 
estava sendo impresso para adiantar o trabalho da edição de domingo, foi que viu tudo pronto.  
 
 Passou o sábado, domingo e na manha de segunda-feira145 Cacau recebe um 
telefonema, do outro lado da linha o comandante do 3º BC146, coronel Armando Rosenzweig 
Menezes. O assunto era um tal suplemento de domingo.  
 
 - Cacau, eu precisava que você me cedesse um desses exemplares que circularam no 
Diário no domingo, ontem. 
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 Nessa época as redações não abriam no domingo.  
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 Atual 3º BI. 
 - Comandante, O Diário ontem não circulou com suplemento nenhum. 
 - Mas eu tenho certeza, minhas fontes me relataram que era um Caderno subversivo. 
 -  O Sr me desculpe, mas não foi publicado nenhum suplemento. 
 - Mas eu tenho certeza! 
 - Olha comandante, o que houve foi uma tentativa de fazer um Caderno, mas nós 
vetamos. Não chegou nem a ser impresso, portanto não houve sequer crime.  
 
 Ficou por isso mesmo.  
 
 Depois do almoço, quando chegou na sala da diretoria do jornal, encontrou dois papéis 
sobre a sua mesa. O primeiro era um bilhete de José Carlos Correa, secretário de redação, 




Rubinho e Paulo Torre resolveram deixar o jornal por causa da 
censura que foi feita ao Caderno da Semana de domingo. E não 
ficaram só nisso, tendo reunido alguns repórteres na redação, e no 
meio da grande balbúrdia – de portas fechadas – tentaram atrair os 
demais para o mesmo caminho. Até agora apenas a Maura147 veio 
me dizer que não mais trabalhará. 
 
Tive até algumas discussões com eles e tenho minha opinião 
formada de que se eles não saírem é melhor botá-los para fora, pois 
eles não foram corretos com nenhum de nós. 
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 Maura Fraga era repórter. 
Eu e Alaerte148 já estamos resolvendo o problema dos repórteres e 
não haverá perigo de queda de produção.  
 
Depois explico melhor. 
 
Ass: José Carlos (01/07/1968) 
 
  O papel ao lado do bilhete era a carta de demissão assinada pelos editores do Caderno 
da Semana, Rubinho Gomes e Paulo Eduardo Torre, e também pelos repórteres Maura Fraga, 
José Cola e mais algumas assinaturas indecifráveis. “Toda semana nós fazíamos um caderno 
com temáticas diferentes e tínhamos liberdade para isso. Quando soubemos que o Caderno 
havia sido censurado resolvi pedir demissão! Foi puro cagaço do Cacau, ele ficou com 
medo!”, afirma Rubinho, que com 16 anos era um dos autores da carta feita no próprio Diário 





Viemos por intermédio desta solicitar a demissão de nossos cargos 
no jornal, por nos sentirmos desprestigiados com a proibição do 
“Caderno da Semana” circular junto com a edição de domingo 
último. Achamos que foi uma medida injusta da direção pelos 
seguintes motivos: 
 
 1 – O sr. Edgard dos Anjos ao entregar o “Caderno da 
Semana” ao sr. Rubens Manoel Gomes, declarou que haveria total 
liberdade de expressão. 
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 Antonio Alaerte era repórter. 
  2 – Ao sabermos que o sr. Monjardin Cavalcante achava 
que o suplemento estava com tendências esquerdistas e que 
impediria a próxima edição se continuássemos mantendo a mesma 
linha, procuramos o Sr. Edgard dos Anjos, que disse que “quem 
mandava no suplemento era ele”, e que dava total liberdade de 
expressar as suas idéias ao editor e sua equipe. 
 
 3 – Fizemos então, após essa declaração do editor geral, 
um caderno sobre juventude, baseado na opinião média dos jovens, 
uma visão realista dos problemas e aspirações da juventude, 
abordando Universidade, Arte, liderança política e assuntos 
culturais já abordados várias vezes em outras oportunidades.  
 
 Após uma semana de trabalho com dois repórteres 
entrevistando os estudantes sobre o acordo MEC/USAID e dois 
repórteres escrevendo cerca de doze laudas e consultando mais de 
dez revistas para a impressão de originais para clichê, na sexta-
feira, 29/6/1968, editamos o suplemento até as duas hora da manhã 
(desde as 7 da noite) sob a vista e aprovação do Sr, digníssimo 
Fernando Jaques Tauber, gerente deste jornal e do digníssimo 
Edgard dos Anjos, editor de suplementos dominicais.  
 
 Impressos 3.600 exemplares e separados para circulação 
junto com a edição de domingo, eis que o jornal do dia seguinte, 
sábado, pedia desculpa com a notícia de que o suplemento havia 
sido descartado do Caderno Imobiliário e levado para a sala da 
Direção. Foi adiantado que ele não circularia porque era 
subversivo. 
 
 Além disso todas as pessoas consultadas declararam que o 
Caderno estava magnífico e que nunca se fez nada melhor no 
gênero que, até em matéria de paginação merecia elogios, como 
afirmou o Sr. Monjardim Cavalcanti. 
 
 Tentamos ponderar, declarando que até politicamente o 
Caderno não tinha nada demais, mas, não fomos ouvidos, 
replicando-se que o Caderno comprometia o dono do jornal e os 
clientes de publicidade não iriam gostar do conteúdo. 
 
 Concordamos com o Sr. Monjardim Cavalcanti, sabido que 
o jornal vive disso. Achamos certa e justa a atitude do Diretor 
responsável e colocamos a decisão nas mãos dele. 
 
 Só não concordamos e achamos injusto, é como nos 
autorizaram a fazer, editar, compor e imprimir um Caderno e 
depois dizerem que ele não pode circular. Então dissolvemos a 
equipe, dizendo que nos não poderíamos continuar fazendo o 
Caderno e não estávamos dispostos a perder nosso precioso tempo.  
 
 O que houve e o que há em nosso querido jornal é que todo 
mundo manda, mas ninguém se entende. Por isso, senhores 
Diretores, pedimos a nossa demissão.  
 
 Queremos dizer que não temos nada contra o Sr. J. C. 
Monjardim, figura amiga, pessoa muito ponderada e que sempre 
nos incentivou e estimulou na nossa carreira jornalística. O Sr. 
Edgard dos Anjos, outro amigo que nunca deixou de ser figura 
alegre, jovial e liberal também muito nos incentivou. Lamentamos 
apenas que nada fizesse quanto a proibição do Caderno, apesar de 
ter declarado o contrário antes. Fernando Jakes Taubner, 
brincalhão e muito amigo, só dizia que não era “comunista porque 
só queria americanos”. 
 
 E com pesar que nos retiramos do jornal onde iniciamos 
nossa carreira jornalística, onde encontramos um espírito liberal e 
jovem e onde conhecemos gente amiga e que só nos deu estímulos. 
 
 Pena que não nos compreendessem como merecíamos e 
esperávamos. 
 
 Vitória, 1º de julho de 1968149.  
 
 A carta foi entregue a Edgard dos Anjos e chegou a mesa de Cacau, que defende o 
sumiço do Caderno até hoje. “Havia violenta censura, por isso levei aquela porcariada toda 
pra casa. Botei tudo no carro, deixei na garagem e tudo bem. Se eles fossem convocados e 
presos, nós não sabemos se hoje eles estariam vivos, tamanha a gravidade do Caderno”.  
 
 Mas o que afinal havia nesse tal Caderno para provocar tantos calafrios? Quais eram 
as matérias, o enfoque? Qual foi a manchete e a foto de capa?  
 
 Cacau, que deixou a direção do jornal logo depois do AI-5150, defende a versão de que 
o Caderno trazia Mao Tse-tung na capa com uma bíblia na mão. Segundo ele, as matérias 
traziam “só cara da última esquerda, e aí era aquela esculhambação geral com tudo o que se 
fazia aqui”.  
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 As duas cartas foram cedidas por  José Carlos Monjardim. 
150
 Após o AI-5, a direção do jornal foi chamada no 3º BC. A partir daqui, os oficiais liam o jornal antes desse 
chegar as ruas. No Diário os militares responsáveis pela cansura eram os oficiais Mazieiro, Luiz Edmundo e 
Romão. 
  Rubinho Gomes diz outra coisa. “Editamos o Caderno da Semana só com reportagens 
sobre a revolta da juventude. O título era Juventude Hoje, e a primeira página tinha uma 
matéria sobre o Daniel Cohn-Bendit, líder da Revolução de Maio de 68 na França. O título 
dessa matéria era Cohn-Bendit quer mudar tudo com uma foto do movimento na França. 
Tinha também uma reportagem sobre a Tropicália, que estava no auge naquela época”.  
 
  Mao Tse-tung ou Daniel Cohn-Bendit? É impossível saber, já que todos os 
exemplares do Caderno da Semana do dia 30 de julho de 1968 acabaram como parte de fundo 
do papel de parede da residência de Cacau, a casa de nº 829 da Rua Saturnino de Brito, que já 









4.6 Festivais de música 
 
“Todo Mundo está falando que é preciso fazer um festival de música em Vitória, mas ninguém toma uma providência. Se dentro de duas 
semanas ninguém se mexer eu vou tomar a frente do negócio.” (HENRIQUES, Milson. 24/08/2005) 
 
A arquibancada não estava lotada, mas fazia com sobra aquela zuada de gente falando 
ao mesmo tempo. Alguns torcedores apressados teimavam em balançar suas faixas, como se a 
exibição prévia de sua canção favorita pudesse ser escutada pelos nove componentes do júri, 
que ainda se ajeitavam em seus lugares, testavam as canetas e espiavam o resto da mesa 
julgadora. O fundador do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, Ricardo Cravo 
Albin151, procurou logo um cinzeiro para apoiar os cigarros que o acompanharam durante toda 
a apresentação. Ele iria seguir esse mesmo ritual quatro semanas depois, quando foi jurado no 
III Festival Internacional da Canção (FIC)152, com uma diferença: lá a fumaça de seu Carlton 
nunca incomodaria um garoto de 17 anos que era jurado logo ali, na cadeira do lado. O jovem 
era Rubinho Gomes, que escondia a idade num sóbrio blazer bege e na maturidade precoce 
das suas críticas musicais do extinto jornal O Diário.  
 
A diversidade do júri também chegava ao público do Ginásio Wilson Freitas. Na 
platéia e nas mesas jovens, mães corujas, comunistas, gente mascando chiclete, autoridades, 
casais de namorados, barbudos, bichas, moças de laço no cabelo, colunáveis, PMs e muitos 
cartazes disputavam o espaço e a melhor visão do palco. Era 1º de setembro de 1968, o ano 
favorito de Zuenir Ventura153. Por volta das 20hs daquele domingo sem calor, Olívio 
Cabral154 entrou no palco dentro de seu smoking para avisar que a noite iria efetivamente 
começar:  
 
Senhoras e Senhores. Boa noite. 
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 Ricardo Cravo Albin é um dos maiores pesquisadores de MPB do país. Fundou e dirigiu o Museu da Imagem 
e do Som (MIS) entre 1965 e 1971. O seu maior projeto é o Instituto Cultural Cravo Albin, que possui 33 mil 
itens – entre discos, documentos, fotos e objetos – para a pesquisa do público. Ele também é o autor do 
Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira, que reúne toda a enciclopédia de MPB centrada em sete 
mil verbetes. O dicionário pode ser acessado no endereço: www.dicionariompb.com.br. 
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 O FIC foi realizado em sete edições, de 1966 a 1972, no Maracanãzinho (RJ). O I FIC foi transmitido pela TV 
Rio e os demais pela TV Globo. O evento era dividido em duas fases, nacional e internacional. A canção 
classificada em 1º lugar na fase nacional representava o Brasil na fase internacional do festival, disputando com 
representantes de outros países. Apenas duas canções brasileiras venceram a fase internacional: "Sabiá" (Tom 
Jobim e Chico Buarque), em 1968 no III FIC, e "Cantiga por Luciana" (Edmundo Souto e Paulinho Tapajós), em 
1969, no IV FIC. 
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 VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que não terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. 
154
 Margarida Lofêgo, Sandra Gasparini e Darcy Castelo de Mendonça colaboraram na apresentação do Festival. 
A partir deste momento o jornalista Milson Henriques e o Serviço 
de Turismo da Prefeitura Municipal de Vitória, declaram o inicio 
da finalíssima  do 1º Festival Capixaba de Música Popular 
Brasileira.155 
 
A primeira execução musical da noite não foi a de nenhuma das 13 canções 
concorrentes. O tema prefixo do festival abriu a apresentação sendo tocado pelo grupo 
Sambrasa, um jovem sexteto responsável por todos os arranjos das finalistas e os únicos a 
aceitarem fazer isso tudo por apenas 300 mil cruzeiros. Foi uma pechincha, já que eles 
tocavam até instrumentos metidos, como saxofone e trompete.  
 
 A idéia do festival nasceu de uma mistura de notas publicadas em vários jornais da 
época. Vários são os pais da criança, mas a mãe é uma só: Milson Henriques. No começo de 
1968, Hélio Santos anunciou na sua coluna semanal a realização do primeiro Festival de 
Música de Vitória no Clube de Regatas Saldanha da Gama, mas acabou se descobrindo que 
não era bem um Festival como manda o figurino. O que se queria era escolher o melhor grupo 
de iê-iê-iê. Mas, por uma razão qualquer, a coisa não saiu do papel.  
 
Logo depois Carmélia M. de Souza sugeriu em sua coluna Passarela que “Já é tempo 
de Vitória ter um Festival de Música”. Rubinho Gomes dizia nas páginas do jornal O Diário: 
“É preciso que se faça!”. Antonio Carlos Medeiros, Heraldo Brasil e mais alguns jornalistas 
também se somaram ao coro. Foi quando Milson escreveu no Jornaleco156 do dia primeiro de 
maio o seguinte ultimato: “Todo Mundo está falando que é preciso fazer um festival de 
música em Vitória, mas ninguém toma uma providência. Se dentro de duas semanas ninguém 
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 Roteiro original do I FCMPB, arquivo Milson Henriques.  
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 Caderno de variedades publicado aos domingos no jornal A Tribuna.  
se mexer eu vou tomar a frente do negócio. Estou avisando pra depois não dizerem que roubei 
a idéia de ninguém. E quando eu prometo cumpro. Vai sair fumaça!”. 
 
 E saiu mesmo! Milson publicava uma nota avisando que ia fazer o Festival duas 
semanas depois. O passo seguinte foi escrever o regulamento e começar a percorrer casas 
comerciais em busca de apoio financeiro. “Teve até um alto comerciante que me ofereceu a 
quantia de 30 cruzeiros para o primeiro lugar, o pior é que eu estava tão sem grana que 
aceitei”, conta anos depois. Não foi nada fácil conseguir bons prêmios (o primeiro colocado 
recebeu mil cruzeiros novos) e ainda pagar os custos da noite, mas a dificuldade de captação 
de recursos era compensada pelo alto número de canções inscritas, 172 ao todo.  
 
Eram tantas músicas inscritas que foi até difícil selecionar as 30 que foram 
apresentadas nas duas eliminatórias na TV Vitória. O problema era mesmo o dinheiro para 
fazer a idéia acontecer. As inscrições já tinham se encerrado, o prazo estava se apertando, e 
ainda faltava um bocado para que as contas saíssem do vermelho e fosse possível pagar os 
prêmios, o som, o aluguel do Ginásio, os cartazes de divulgação, os músicos, a confecção dos 
troféus, o transporte e estadia dos jurados do Rio... 
 
Sem se deixar convencer pelos números, Milson deu uma entrevista no programa de 
Ana Maria Pimentel, da TV Vitória, onde foi anunciado que as semifinais do Festival seriam 
feitas ali. Tudo bem se não fosse um detalhe, ainda não havia patrocínio para isso. O resultado 
foi imediato, Milson saiu do estúdio direto para a sala do diretor da emissora, Sérgio Kathar, 
que o chamou para falar justamente do que ele não tinha: dinheiro.  
 
- Milson, você já arrumou patrocinador? 
- Não, mas... 
- Então não será possível fazer as eliminatórias aqui! 
- Veja bem seu Sérgio, o Festival já é um sucesso! É do interesse da própria emissora 
que elas sejam feitas aqui, eu garanto que a audiência vai ser total! 
 
Não adiantou argumentar. Mesmo com Ana Maria Pimentel querendo ceder espaço no 
seu programa, as portas da TV estavam fechadas. No outro dia pela manhã, Milson ligou para 
os membros do júri contando a novela em tom borocochô. Durante todo aquele dia o Festival 
ficou sem futuro, até que um telefonema virou a maré no final da tarde. Do outro lado da linha 
Marien Calixte, na época Diretor do Serviço de Turismo da Prefeitura Municipal de Vitória. 
 
- Alô. 
- Milson, é Marien. Tenho uma novidade e uma proposta para te fazer.  
- Oi Marien, fala.  
- Olha, fica tranqüilo que o Oleari157 já conseguiu patrocínio para a TV. Além disso, eu 
estava pensando se não podíamos fazer um contrato passando o Festival para o programa 
oficial dos festejos do aniversário da cidade? Você continuaria cuidando da promoção e o 
Turismo daria total cobertura financeira, o que você acha da idéia? 
 
Não precisa nem dizer qual foi a resposta.  
 
Depois disso, o time de realizadores ainda ganhou um terceiro mosqueteiro, Antonio 
Alaerte158, uma peça de mil e uma utilidades. “Ele era trabalhador, pra frente, inteligente e 
bastante cara de pau, uma maravilha. Era o cara que resolvia tudo a qualquer hora, imprevisto 
                                                 
157
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 Assessor de Mariem no Departamento de Turismo de Vitória.  
era com ele mesmo”, lembra Milson, que também não esquece da emoção que sentiu quando 
viu que aquela noite estava acontecendo de verdade. “Eu tava meio doidão naquela noite. Na 
hora em que eu sentei fiquei pensando: porra! Faz  pouco tempo que eu estou nesse lugar e 
botei o governador, o prefeito, Hélio Dórea, que era o grande colunista social, e o ginásio está 
cheio. Meu Deus! eu morando numa pensão fudida pra caralho fiz isso!” 
 
Milson estava em Vitória há apenas três anos. Quando chegou ao Espírito Santo no dia 
29 de julho de 1965, o seu único objetivo era ser um cantor-garçom na Argentina, ou seja, 
estava apenas de passagem. Mas aí foi ficando, ficando, fez uma peça ali, um desenho acolá e 
agora assistia a cidade inteira comprar as mesas (Cr$ 30,00 cruzeiros) e as cadeiras (Cr$ 2,00) 
de um sonho construído por um forasteiro recém chegado de Campos. Depois disso só havia 
uma saída: tomar vergonha na cara e virar capixaba! 
 
Na comissão julgadora, além do cigarro de Ricardo Cravo Albin e da juventude de 
Rubinho Gomes, estavam mais sete convidados. A mesa era composta pelo guitarrista 
Geraldo Viana; o jornalista e nome de prato servido no Britz159, Oswaldo Oleari; a pianista e 
professora de música Odila Pimentel; o vencedor do prêmio de melhor arranjador no II 
Festival Internacional da Canção, maestro Lindolfo Gaya; o jornalista e Diretor do Serviço de 
Turismo da Prefeitura Municipal de Vitória, Marien Calixte; o pianista de Cauby Peixoto, 
Hebe Camargo e companhia, Gilberto Garcia; e a cantora e presidente do júri, Stelinha Egg. 
Jurados a postos, era hora de chamar a primeira canção para o desfile. A música que 
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 Aberto no início dos anos sessenta, o Britz Bar funcionou durante 23 anos na esquina da Rua Rosa com a 
Praça do Trabalho, bem no Centro de Vitória. Reduto de poetas, comunistas, músicos, artistas, estudantes, 
jornalistas e profetas do apocalipse, o local mantinha suas portas abertas 24 horas por dia. Mas que portas? O bar 
não tinha portas e se tornou a embaixada da boemia inteligente da cidade. Em volta dos copos do Britz se 
discutia política, política e política. Além disso, o lançamento de livros, a exibição de filmes, shows, concurso de 
tangos, e os clientes davam à cerveja quente e à pizza gelada da casa um sabor invertido. O bar ainda tinha um 
jornal mural de matérias censuradas pela ditadura e os pratos do cardápio tinham nomes de jornalistas da época, 
como Osvaldo Oleari, que batizou o lombinho servido no bar. 
 
inaugurou a noite foi a 33º inscrita, a 115º a ser examinada e escolhida para as semifinais: 
Meio Mastro, de Chico Lessa e Marco Antonio Tirone.  
  
A interpretação ficou a cargo de Aprygio Lyrio que, nessa época ainda era conhecido como 
Aprígio Gomes. Com 18 anos, o cantor mais jovem da noite iria interpretar duas canções: 
Meio Mastro e Choro de Saudade160. Sua figura começou a aparecer em 1967, no show 
Depois do Carnaval, dirigido por Carmélia M. de Souza. Nesse ano, Aprígio havia 
conseguido levar uma de suas composições até as semifinais, mas morreu na praia. O mesmo 
não aconteceria nos anos seguintes, quando revolucionou o II Festival com a performance dos 
Mamiferos161 na música Cosmorama Total, de Chico Lessa e Ronaldo Alves, e venceu o III 
defendendo uma canção sua em parceria com Mario Ruy e Sérgio Reis, Agite Antes de Usar. 
Naquele domingo de 68 ninguém, absolutamente ninguém, podia prever que aquele jovem 
cantor que ia entrar no palco iria ter problemas com bebida e morrer aos 33 anos, após cair do 
8º andar do apartamento de sua mãe162.    
 
 Aprígio entrou no palco vestido de moço comportado logo 
naquele tempo em que o mau comportamento procurava impor-se 
como valor revolucionário. Blusa branca de gola alta, smoking preto e 
cabelos penteados, tudo em seu devido lugar. Ao seu lado, Chico 
                                                 
160
 Um chorinho de Chico Lessa, José Antônio Castello e Sérgio Ricardo Egito.  
161
 Banda formada por Afonso Abreu, Aprígio Gomes, Marcos Grijó e Mario Ruy. 
162
 ATESTADO DE ÓBITO: Certifico que do livro C-0021 às folhas 0161 - sob o número 025358 de registro de 
óbito consta o de: APRIGIO LYRIO GOMES, falecido aos dez (10) dias do mês de outubro de 1983, às 16h20, 
na Rua Graciano Neves – Edifício Joana D'Arc, apt. 401, Vitória - ES, do sexo masculino, de profissão 
jornalista, natural de Vitória-ES, com 33 anos de idade, de estado civil solteiro, sendo filho de Aprígio Vieira 
Gomes e Dalva Lyrio Gomes. O atestado de óbito foi apresentado ao Cartório no dia 11 de outubro de 1983 por 
Arnaldo Neres, estava assinado pelo médico Dr. Roberto Casoti Lora e deu como causa morte: anemia aguda, 
rotura de vísceras. O sepultamento foi feito no dia 11 de outubro de 1983, às 10h30, no cemitério de Santo 
Antonio, Vitória - ES. (Cartório Sarlo). 
Lessa chegava com o violão na mão para defender sua canção. Era 
preciso impressionar. Aprígio já estava pronto enquanto Chico Lessa 
botava a perna direita em cima de um banco para acomodar melhor 
seu instrumento, em alguns momentos seus cabelos finos escondiam 
parte de seu rosto. Três toques da baqueta da bateria de Marco 
Antonio Grijó marcaram o último silêncio antes do mi-menor que 
inaugurava a introdução. Começou. O arranjo já enchia os ouvidos 
antes mesmo de Aprígio começar a cantar com os três dedos da mão 
direita agarrados ao tripé do microfone. 
 
 A canção era daquelas que dava vontade de cantar com o braço levantado, 
principalmente na segunda parte. A melodia começa devagar, num tom baixo que cresce junto 
com a tristeza da letra. A canção conta, com alegria, a triste história de um carnaval pintado 
inteiro de quarta-feira de cinzas.  
 
Hoje lá no morro 
A escola desceu sem você 
Não há mais no repique do samba  
A cadência inspirada ao lhe ver  
Eu sei é carnaval 
Mas lá em cima a tristeza não vê  
Que a gente morre um ano esperando nascer 
Três dias de alegria 
Só não chegaram por causa de você 
 
Na avenida a bandeira 
Meio mastro desceu 
Samba hoje a saudade 
No lugar que foi seu 
Se quem canta soubesse 
O que foi lhe perder 
Ficaria em silêncio a chorar por você. 
 
 
Pelo regulamento após a apresentação das finalistas o júri escolheria seis canções que 
voltariam ao palco para uma última apresentação antes da decisão final. Mas o show estava 
apenas começando. O leque das composições apresentadas incluiu uma participação especial 
da Batucada de Santa Lúcia no samba de Berredo de Menezes, Alegria de Esquecer. E Chico 
Lessa, junto com Sergio Egito, impressionou com a romântica Saudade, e com o baião Uma 
Vida, Uma Canção que tinha o apelido de Passarinho e falava de liberdade.  
 
 
O passarinho vem, 
Cantando pelo campo, 
Liberdade sempre foi seu canto. 
Mas teve quem zombou da ilusão 
De fazer da vida uma canção 
Gavião veio de longe 
Passarinho então voou, 
Mas não tinha mais pra onde 
A má sorte o pegou 
Viu que não pode lutar 
Pois não tem ninguém pra lhe ajudar 
 
Quase morto o passarinho 
Começou a imaginar 
Que hoje um perde, 
O outro ganha, 
Amanhã pode mudar 
Seu irmão tem que aprender 
Que sozinho nunca vai vencer. 
O que a fé não diz 
O tempo vai mostrar 
O passarinho vai poder voar 
Passarinho vai poder cantar. 
  
 Assim como nessa canção de Lessa, a temática dos pássaros também havia inspirado 
uma musica tocada meses antes em outro festival. Sabiá163, primeira parceria de Tom Jobim e 
Chico Buarque, venceu o III FIC, realizado Rio de Janeiro, no dia 29 de setembro de 1968. 
Embora as músicas de Tom e Chico e a de Lessa partilhem de semelhanças, se utilizam dos 
pássaros de forma diferente. Enquanto Uma Vida, Uma Canção foi a única letra com algum 
cunho político tocada no Ginásio Wilson Freitas no I FCMPB, Sabiá não era nem de longe 
música de protesto164, por isso sua vitória foi vaiada165 por 23 minutos pelas 20 mil pessoas 
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 Interpretada por Cynara e Cybele. 
164
 O grande marco música de protesto foi o show Opinião, que estreou no Rio, em dezembro de 1964, com Nara 
Leão, João do Vale e Zé Kéti. Um show que unia no mesmo palco uma moça burguesa, da zona sul carioca, um 
migrante nordestino – o maranhense João do Vale – e um negro do morro do Rio – o sambista Zé Kéti.  
165
 Naquele mesmo ano de 1968 Chico Buarque provocara um dos maiores escândalos nacionais com a sua peça 
"Roda Viva", no Teatro Princesa Isabel, em Copacabana. Por isso era impensável que, no festival de 1968, 
quando se tornava mais tenso o quadro político, Chico (junto com Tom) viesse falar de passarinhos. 
que lotavam o Maracanazinho e não aceitavam a derrota de Caminhando, de Geraldo 
Vandré166.  
 
 Naquela noite, Geraldo Vandré havia subido no palco com um violão, um banquinho e 
dois acordes para apresentar sua canção e sair favorito absoluto do público, mas não do júri. 
Mesmo assim, Caminhando virou hino dos estudantes, cujos movimentos de protesto contra o 
regime militar tomavam força desde a morte do estudante Edson Luís, em março daquele ano, 
no Rio de Janeiro. A música fez a gloria do compositor Geraldo Vandré e a miséria do 
cidadão Geraldo Pedroso de Araújo Dias Vandregísilo, que passou a ser uma das pessoas mais 
visadas pelos militares. Dias depois do FIC, o coronel Otávio Costa, num artigo intitulado A 
Sexta Coluna, publicado no Correio da Manhã, pedia a prisão de Vandré por subversão.  
 
No Espírito Santo não se tem notícia de nenhuma música que tenha provocado à ira 
dos militares, mas os censores capixabas também davam seus chiliques. Em 1969, já em 
tempos de AI-5, alguns versos foram cortados das canções inscritas no II Festival Capixaba de 
Música. “As músicas de protesto eram muito sutis, pareciam músicas de amor. As coisas eram 
feitas com muita sutileza. Lembro que a frase deixo a vida num cigarro, de uma música de 
Chico Lessa para o segundo Festival, foi muito proibida”, lembra Milsom. 
 
Além das músicas de protesto, quem também não subiu ao palco do I Festival 
Capixaba foi o novo veneno que Caetano Veloso, Gilberto Gil e companhia já faziam em 
1968167. O tropicalismo só chegou efetivamente no Espírito Santo no ano seguinte, na 
segunda edição do Festival, com a performance dos Mamíferos cantando Cosmorama Total, 
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 O mesmo Vandré teve o primeiro lugar do primeiro Festival da Record, em 1966, dividido entre "Disparada", 
em parceria com Theo de Barros, e "A Banda", com Chico Buarque e Nara Leão, pois Paulo Machado de 
Carvalho, dono da emissora, temia que a fanática torcida de Vandré destruísse seu teatro. 
 
167
 Junho de 1968, lançamento do vinil manifesto Tropicália ou Panis et circensis. 
que incluía fantasias, chapéu de mexicano e um lutador de boxe socando o nada no fundo do 
palco. Sendo assim, ao final da apresentação das 13 músicas do I FCMPB, ficava um ar de 
politicamente correto no ar. Não houve sustos ou surpresas, não porque o patrocinador do 
evento era a Prefeitura de Vitória, mas sim porque os compositores locais ainda bebiam da 
bossa nova que, apesar do nome, já estava ficando velha.  
 
Os jurados também não surpreenderam ninguém com a relação das seis músicas 
escolhidas para a fase decisiva. Chico Lessa que já tinha 5 composições entre as 13, 
classificou três músicas entre as seis que voltaram ao palco na seguinte ordem: Quem Vem 
Pra Ficar (Tião Oliveira e Heraldo Brasil), Meio Mastro (Chico Lessa e Marco Antonio 
Tirone), Saudade (Chico Lessa e Sergio Egito), Porque Uma Estrela na Tarde (Janete 
Torres), Uma Vida, Uma Canção (Chico Lessa e Sergio Egito) e Prece de Um Nordestino 
(Ivan Reis). Essa segunda volta ao palco era uma espécie de Tira Teima. Mesmo após uma 
segunda audição, o júri estava bem dividido, principalmente entre Meio Mastro e Saudade, 
duas canções de letra pequena e até com certa semelhança de dor de cotovelo.  
 
 Apresentadas as seis finalistas, o júri se dirigiu para uma sala levando consigo a 
curiosidade do público. Os nove jurados ficaram enfurnados por uma hora, na verdade foram 
uns dez minutos, mas o relógio sempre se engana por não dar a certas ocasiões o peso que os 
segundos merecem. O primeiro prêmio anunciado foi o de melhor interprete. Nesse momento 
um jornalista pensando estar dando um furo disse a Virginia Klinger168 que ela seria a 
vencedora. Quando Milson anunciou o nome de Cristina Esteves169, Virginia não pode conter 
as lágrimas. Na seqüência, Ivan Reis recebeu o troféu Encatur170 por sua letra de Prece de Um 
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 Interprete de Saudade e Alegria de Esquecer. 
169
 Interprete de Porque Uma Estrela na Tarde, Esperei Por Você e Menino de Derresol. 
170
 Empresa Capixaba de Turismo do Governo Estadual. 
Nordestino e Chico Lessa e Sérgio Egito subiram ao palco como os donos da melhor melodia 
da noite, Saudade.  
 
 Aplausos, vaias, e Tião Oliveira e Heraldo Brasil entram em cena. Cabia aos dois 
comentaristas anunciar o nome das três canções vencedoras, começando pelo terceiro lugar, o 
baião Quem Vem Pra Ficar, que é novamente interpretado por Regina da Eira. Aplausos, 
vaias e Saudade fica com os segundo lugar. Quando Virginia Klinger subiu ao palco para 
interpretar o samba-canção, ainda trazia no rosto as marcas das lágrimas de minutos atrás.  
 Suspense boiando no ar, do outro lado do palco o público esperava com as sobras do 
papel picado na palma das mãos o nome da canção vencedora. Bastou anunciar que Meio 
Mastro era o dono do primeiro lugar para começar um grande carnaval, com direito a torcida 
invadindo o palco colorindo tudo de festa. Aprígio, Tina e Lessa entraram em cena, 
levantaram o troféu Canarinho de Ouro e cantaram a marcha-rancho, agora em cadencia de 
samba. Teve até volta olímpica.  
 
O Festival171 acabava com a alegria que merecia e um pequeno mistério que já 
completa 37 anos. A bolsa da interprete de Quem Vem Pra Ficar, Regina da Eira, sumiu nos 
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 Os Festivais Capixabas de Música tiveram cinco edições, entre 1968 e 1972. Paralelamente a esse evento 














4.7 Congresso de Ibiúna 
 
“Dormi uma noite no Congresso e no outro dia de manhã eu fui presa. (...) Lembro que os soldados tremiam com a metralhadora nas 
mãos, era gente muito nova. O meu primeiro medo era ficar no meio de um tiroteio.” (MARTINS, Jussara. 12/10/2005) 
 
 Praia de Camburi, 14 horas. Isso era tudo o que Marcos Alencar172 precisava saber. O 
telefonema foi rápido e ele deixou a sunga na gaveta quando saiu de casa para não perder a 
hora marcada. A pontualidade era fundamental, um atraso não seria ofensa, mas era sinônimo 
de encrenca. A cena parece coisa de filme. Marcos salta do ônibus, olha para um lado e para o 
outro a fim de achar algum imprevisto, mas dá de cara com um sujeito de sapato e roupa no 
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 Marcos participou da Ação Popular (AP) e chegou a ser vice-presidente da União Estadual dos Estudantes 
(UEE). Cronista desde os 20 anos, Marcos havia sido preso meses antes por causa de uma crônica em que 
brincava com assaltos a banco que os estudantes faziam no país, o texto foi publicado no jornal semanal O 
Debate, que depois virou Jornal da Cidade. O título era Como Assaltar Bancos em Vitória. Era só uma 
brincadeira, mas Marcos ficou preso uma semana. Atualmente é diretor do sistema de RTV da TVE do Espírito 
Santo.  
meio da areia, era o cara! Agora era preciso agir com naturalidade, como se fosse a coisa mais 
normal do mundo um cabeludo sem roupa de banho encontrar outro no meio da praia, isso 
tudo embaixo de um Sol que avisava com todos os graus que o encontro estava acontecendo 
exatamente no horário previsto.  
 
Chegou, disse o código e saiu com a senha para a próxima etapa e com a impressão de 
que carregava um pedaço da praia nos pés. Dessa vez ele não procurou, mas viu um 
imprevisto. Era Perly Cipriano173, que esperava sua vez de pegar o “passaporte”. Os dois se 
ignoraram. Não era momento de amizade e ambos eram de grupos rivais, naquela época havia 
um grande racha no movimento estudantil. Marcos era da Ação Popular (AP) e Perly do 
Partido Comunista (PC), grupos que apoiavam diferentes candidatos para o substituto de Luiz 
Travassos na presidência da União Nacional dos Estudantes (UNE)174. A eleição aconteceria 
no XXX Congresso da UNE, que se realizaria num local que nenhum dos dois sabia ainda 
qual era, mas que aquela senha suada os colocava mais perto.  
 
Haviam três candidatos: Jean-Marc van der Weid, da AP, era o indicado de Travassos; 
José Dirceu era da Dissidência e tinha o apoio de Vladimir Palmeira; e Marcos Medeiros, 
representava o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). Entretanto, a verdadeira 
disputa seria entre os dois primeiros, e era impossível qualquer prognóstico. A eleição seria 
provavelmente tão ou mais disputada do que a do ano anterior, quando Travassos ganhou por 
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 Dentista capixaba formado pela UFES, na época não recebeu o diploma porque teve que optar pela 
clandestinidade um mês antes da formatura. Foi torturado e chegou a ser condenado a 84 anos de prisão por 
participar das ações armadas da Aliança Nacional Libertadora (ALN). Perly passou dez anos preso e participou 
da greve de fome de prisioneiros políticos que se tornou o grande marketing nacional pró-anistia. O movimento 
começou com ele e mais 11 presos da penitenciária Frei Caneca (RJ) e se estendeu a quatro capitais, com um 
total de 31 adesões. A greve de fome de Cipriano durou 33 dias e abriu as prisões para peças chave da anistia, 
como um líder sindicalista do ABC paulista que promovera a primeira grande greve dos metalúrgicos no início 
de 1979: Lula, de quem hoje em dia Perly é Subsecretário de Promoção e Defesa dos Direitos Humanos.  
174
 A UNE era uma organização colocada na ilegalidade pelos militares, assim como a UEE. 
6 votos. Isso aumentava a importância das senhas, pois antes de votar era preciso chegar até 
lá, e olha que a viagem até a urna estava apenas começando.   
 
Travassos esteve em Vitória175 a fim de buscar apoio em assembléias minoritárias em 
nome da UNE, leia-se AP. Ele recebeu a ajuda do DCE capixaba na fase de preparação do 
Congresso. Os delegados do Espírito Santo foram escolhidos em eleições diretas nas 
faculdades. Entre os indicados, além de Marcos Alencar e Perly Cipriano, estavam César 
Ronald176, Jussara Martins177, Marlene Simonetti, Estela Aurich, Marcelo Santos Neves178, 
Iran Caetano179, Rogério Godard, Álvaro Pignaton, José Onório Machado, Domingos de 
Freitas Filho180 e outros. Essa delegação cindiu-se entre os travassistas, liderados por Jussara, 
e os vladimiristas, que eram basicamente os membros do DCE181. Como era de se esperar, 
havia também os indefinidos.  
 
Outra discussão ficava em torno da realização do Congresso, uns defendiam que fosse 
aberto182, com o apoio da população, e outros que fosse fechado e, portanto, secreto. “Nós da 
AP queríamos um Congresso de UNE aberto. O César era contra, ele era a favor do grupo do 
Dirceu, que queria um Congresso fechado, que deu no que deu.”, lembra Jussara, que também 
teve que passar por algumas etapas de senhas e contra-senhas antes chegar ao local do 
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 Jussara Martins: “O Travassos fez vários discursos, na engenharia, na medicina, na FAFI. Fui com ele numas 
quatro assembléias. Ele ficou escondido aqui, não lembro na casa de quem”. 
176
 Na época presidente do DCE e estudante de medicina. 
177
 Aluna de engenharia, líder estudantil, vice-presidente da UEE e, mais tarde, militante da AP no Rio de 
Janeiro. 
178
 Escolhido pela Faculdade de Engenharia. 
179
 Escolhido pela Faculdade de Medicina. Hoje é dirigente do PC do B e leciona no Centro Biomédico e atende 
no Hospital das Clínicas da Ufes. 
180
 Estudante de história.  
181
 Apesar de ser filiado ao Partido Comunista Revolucionário (PCBR), César Ronald, presidente do DCE, 
apoiava o grupo de Vladimir e Dirceu. José Dirceu era líder da União Estadual de Estudantes (UEE) de São 
Paulo, que organizou o Congresso. 
182
 Um dos possíveis locais para o Congresso aberto seria o Crusp (Centro Residencial da USP). 
Congresso, que reuniu líderes estudantis de todo o país. O número exato de pessoas varia 
conforme a fonte, entre 700 a mais de 1.500.  
 
Os escolhidos para ir estavam avisados de que provavelmente iriam encontrar barreiras 
policiais pelo caminho. A recomendação da UNE era que os delegados escondessem a 
carteirinha de estudante no forro da mala. Tentando fugir do cerco, Marcos Alencar resolveu 
apelar para sua veia dramática e convenceu seu chefe de que precisava visitar seu irmão no 
Rio de Janeiro. Além de alguns dias de folga, conseguiu um atestado de que viajaria a serviço 
da Federação das Indústrias do Espírito Santo, onde trabalhava. Para completar a boa maré, 
um amigo, que trabalhava no aeroporto arranjou uma carona de Vitória para o Rio no avião do 
DNERU183. Era um avião pequeno, de seis lugares, mas era de graça e, o mais importante, 
longe dos policiais que iriam atormentar quem fosse de ônibus. O perigo iria ficar lá em 
baixo. 
 
Como ia de carona nem ia ser preciso fazer aquelas burocracias antes de embarcar, 
mas em respeito ao favor do amigo, Marcos chegou bem cedo ao aeroporto. É verdade que ele 
ficou um pouco de castigo esperando a hora do vôo, mas tudo bem. O dia só deixou de ser 
feliz pertinho do avião, já na pista de embarque, quando viu o seu colega do aeroporto 
acompanhado de um tenente do 3º BC184 vindo em sua direção. Claro que ele pensou em 
correr, mas para onde? Quando o tal militar chegou trazia consigo uma notícia boa e uma 
ruim. Ele não tinha vindo ao aeroporto atrás de nenhum comunista (ufa!), mas para pegar uma 
carona no mesmo avião do DNERU. O jeito era esconder o sorriso amarelo e engolir a nova 
companhia. “Fui daqui ao Rio conversando com ele sobre essa imbecilidade dos estudantes 
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 Departamento Nacional de Endemias Rurais.  
184
 Atual 38º BI (Batalhão de Infantaria). 
ficarem no meio da rua ao invés de estarem estudando, fiz um discurso todo ao contrario para 
ficar bem na fita”.  
 
E não é que o tenente acreditou! Quando chegaram ao Galeão185 e os problemas 
pareciam ter acabado, uma nova surpresa: o aeroporto estava tomado pelas forças armadas 
numa operação pente fino para pegar subversivos. Marcos sabia que não iria passar impune 
pelo cerco com um cabelo daquele tamanho, foi quando o seu novo amigo de vôo lhe fez uma 
pergunta maravilhosa: 
 
- Olha, eu acho que vão te segurar um bom tempo aí, você não quer sair comigo pelo 
aeroporto militar não? 
- Ah, eu te agradeço. 
- Você está indo para Copacabana, para casa da sua tia não é? 
 




- Ótimo, então a gente racha o táxi! 
 
 E lá foi o cabeludo e o estudante para Copacabana. Desceram mais ou menos no 
mesmo lugar, se despediram amigavelmente e seguiram passos opostos. Por precaução, 
Marcos foi até a outra esquina para pegar um táxi que o levasse ao seu destino verdadeiro. 
“Eu fui para casa do meu irmão, que morava na Tijuca, era militar e não sabia o que eu estava 
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 Atual Aeroporto Internacional Tom Jobim. 
fazendo no Rio”. Depois ele acabou voltando a Copacabana. “Eu tinha um ponto de encontro 
na confeitaria Colombo no dia seguinte, às 9 horas da manhã. O combinado era que um cara 
barbudo estaria na porta lateral da Colombo lendo O Globo. Isso era uma cena inverossímil, 
um barbudo ler o Globo, que não era jornal de barbudo. Eu achava tudo muito engraçado!”. 
 
Não foi difícil achar o barbudo, depois da rotineira troca de código o saldo do encontro 
foi mais uma senha e novas instruções. Marcos deveria ir naquela noite para Jacareí, interior 
de São Paulo, perto da capital. Lá iria encontrar um mendigo com óculos escuros que iria ficar 
na porta da Igreja – durante um minuto – as duas, as três e às quatro horas da tarde do dia 
seguinte. “Eu fui para a Central do Brasil e comprei uma cabine no trem. Levei comigo um 
amigo da AP daqui, o Everton Negui, que hoje é diretor do Senai lá do Piauí”.  
 
 Na cabine, eles tinham a noite inteira pela frente para descansar, mas a juventude os 
empurrou porta afora para dar um passeio, não era todo dia que se podia bisbilhotar um trem 
inteiro e ter vinte e poucos anos Quando abriram o vagão da segunda classe alguém tapou 
rapidamente o rosto com um jornal – “Era o Perly Cipriano186. Eu nunca falei isso com o 
Perly, eu nem sei se ele me viu, mas acho que ele me viu e se tapou. Então voltamos correndo 
para a cabine e ficamos lá”. Nenhum dos dois dormiu durante o resto da noite, estava fazendo 
muito frio e a ansiedade que assustava o sono acabou por atrasar ainda mais o outro dia.  
 
 Eles só dormiram em Jacareí, embalados pelo barulho de chuva que batia na janela do 
quarto de hotel que alugaram para descansar antes do encontro. Quando acordaram ainda 
estava chovendo. Deixaram os pingos de lado e foram para o encontro, mas chegaram 
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 O mesmo que Marcos viu na praia de Camburi. 
atrasados. O jeito foi esperar mais uma hora. Pertinho das três o tal pseudo-mendigo chegou e 
se sentou na porta da igreja. Marcos até hoje guarda na memória a senha que disse: 
 
 - Por favor, onde fica a fabrica de biscoito? 
- Fica atrás da Igreja! 
 
 Jacareí realmente tinha uma fábrica de biscoitos, mas ela não ficava atrás da Igreja. O 
mendigo continuou – “Prestem atenção! A gente ia pegar vocês aqui para ir pro lugar, mas 
eles estão fazendo barreiras nas estradas, descobriram esse negócio. Então vocês vão pegar o 
trem da Central, daqueles que se viaja em pé. Vocês vão para São Paulo, capital, durmam lá e 
amanhã de manhã peguem um ônibus para Campinas. Em Campinas vocês vão procurar o 
estádio Brinco de Ouro da Princesa, na porta principal vai ter uma pessoa, aí você pergunta: 
‘Quanto é que ficou o jogo?’, ele vai dizer ‘O jogo foi cancelado’, esse é o cara!”. 
 
 Até então nenhum dos dois sabia sequer onde seria o Congresso, mas como a 
curiosidade era maior que a burocracia da jornada, decidiram continuar. Enfrentaram uma 
hora até São Paulo e dormiram no apartamento de um amigo de nome interplanetário, 
Roosevelt. No dia seguinte acordaram cedo, tinham que chegar a Campinas. As bolsas nem 
haviam sido desarrumadas e já iam viajar novamente. Mas quando estavam na porta do 
prédio... 
 
- Polícia Federal, aonde é que vocês estão indo? 
 
 Marcos já havia convencido seu chefe a lhe dar licença, um tenente do 3º BC que era 
um bom rapaz e o irmão de que estava no Rio a passeio. Ou seja, não seria surpresa se ele 
enganasse aqueles dois homens de terno preto também. 
 
- Nos estamos indo pro Rio! 
- Vocês vão de que? 
- De ônibus, estávamos indo para rodoviária pegar o primeiro ônibus agora. 
- Nos vamos até lá com vocês! 
- Tá bom. 
 
Dessa vez não teve jeito. Entraram no carro, foram para a rodoviária, compraram as 
passagens, tomaram os lugares no ônibus e os militares ainda deram adeus na plataforma. “Eu 
acho que eles já estavam na estação quando chegamos, nos achávamos que íamos passar 
despercebidos, mas dois jovens chegando na cidade é diferente não é? Quando chegamos no 
Rio, o Everton queria saber o que iríamos fazer com a grana que havia sobrado”. 
 
- Marcos, e o dinheiro da UNE? 
- Vamos torrar tudo numa boate! 
 
A viagem terminou em grande estilo, com muito gin-tônica, daqueles que brilham na 
luz negra. Os dois chegaram ao fim sem sequer saber onde não haviam conseguido ir. O nome 
da terra do nunca era Ibiúna, uma cidade(zinha) a oeste de São Paulo, um lugar cheio de ar 
puro e, em outubro de 1968, também de estudantes.  
 
Ao contrario de Marcos e Everton, a jornada de Jussara não deu com os burros no gin-
tônica. Ela conseguiu chegar a Ibiúna depois andar de carona num caminhão para o Rio, ir 
para São Paulo, pegar uma senha num dormitório da USP187 – onde ficou sabendo que o 
Congresso seria fechado – e passar alguns dias no meio do mato como vítima do que ela 
chama de golpezinho. “Me deixaram no meio do mato. Aí, quando eu fui ver, todo mundo que 
estava nesse lugar era ligado ao nosso grupo, que era o grupo que apoiava o Congresso aberto. 
Aí  outra Kombi nos apanhou e nos levaram para uma outra fazenda, nessa fazenda todos 
eram do grupo que apoiava o Travassos e o Jean Marc, até o Travassos estava lá. Muita gente 
da AP e do PC. Nós não fomos para Ibiúna, aí percebemos que eles tinham tirado as 
principais lideranças e deixado em Ibiúna só algumas pessoas com o objetivo de vencer. Nós 
ficamos isolados, só fomos levados para o Congresso no dia em que as votações iriam 
começar, assim não tivemos tempo de fazer os contatos anteriores. Foi um golpezinho da 
UEE de São Paulo e do José Dirceu!”. 
 
 O Congresso aconteceu numa propriedade que fica a 22 quilômetros da zona urbana de 
Ibiúna, o sítio Murundu, um vale cercado por quatro colinas – ou grandes murundus –, que 
tem ao fundo a Cachoeira da Fumaça, onde os estudantes tomavam banho durante o 
congresso, os rapazes de manhã e as moças à tarde. A estrutura improvisada começou a ser 
montada no dia 12 de setembro e as instalações do sítio foram aproveitadas. Um chiqueiro 
descoberto e um estábulo coberto por telhas francesas serviu como palco de muitos conchavos 
políticos. Logo ao lado, foi construído o que era exageradamente chamado de plenário, 
arquibancadas cavadas num barranco cobertas por plástico. A enfermaria, o refeitório e os 
quartos se dividiam entre 20 pequenas barracas. Quando as goteiras deixavam, as moças 
dormiam em um galpão, e o resto se amontoava em espaços menos nobres e mais molhados. 
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Sem chuva, o local já seria inadequado, imagine com os 30 dias de água que chegaram antes 
dos estudantes. Foi quase uma semana de lama, frio, noites mal dormidas e comida racionada.  
 
 A verdade é que era impossível aquilo dar certo, não existe organização capaz de fazer 
uma reunião clandestina para mais de mil pessoas, é gente demais para ficar debaixo do 
pano188. O Congresso começou a dar bandeira logo na segunda-feira, quando mudou a rotina 
de Ibiúna com os muitos caminhões, jipes e peruas que traziam estudantes, os moradores da 
cidade estranharam e souberam ali que alguma coisa grande estava acontecendo. Mas não 
foram só a estradas de Ibiúna que ficaram movimentadas naquela semana, nunca se vendeu 
tanto como naqueles dias. Foi a invasão do comércio pelos forasteiros que começou realmente 
a chamar a atenção da polícia. 
 
Na quarta-feira, um grupo de jovens entrou numa venda e comprou todas as garrafas 
de pinga, um barbudo entrou numa farmácia e limpou o estoque de pasta de dente, enquanto a 
lista de compras de outro grupo incluiu 30 quilos de carne em um só dia, que churrascão! Para 
completar, na quinta-feira um lavrador chamado Miguel Vieira teve a péssima idéia de cobrar 
uma dívida de um saco de milho em um sítio próximo. Ao passar pelo Murundu, a segurança 
dos estudantes o prendeu. Quando foi liberado adivinha para onde ele foi? Para a polícia, 
claro! 
 
Não deu outra, às três horas da manhã da madrugada de sábado (dia 12), o então 
presidente da UNE foi acordado para participar de uma reunião de emergência. Travassos 
dormia em um tatame e deu trabalho para acordá-lo. Na reunião ele recebeu uma batata 
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 Muitos atribuem à crença cega da Dissidência de São Paulo (grupo de Dirceu) no Congresso fechado a um 
acordo feito com o governador do estado de São Paulo, Abreu Sodré, para evitar repressão. Mas o acerto foi 
atropelado pelas autoridades federais. Nada foi confirmado até hoje.  
quente vinda de um informante de São Paulo que lhe tirou de vez o sono: o Congresso ia cair 
ao meio-dia.  
 
Havia tempo para pensar qual decisão tomar, as estradas de terra estavam quase 
intransitáveis por causa da lama, além disso, por precaução, algumas vias de acesso já haviam 
sido bloqueadas com troncos de arvores. Com essa estimativa de horas era possível planejar a 
retirada e ainda tomar o café. Porém, as divergências da reunião de emergência engoliram 
horas preciosas. Depois de muito bate-boca ficou decidido que...eles não decidiram nada! A 
direção da UNE até tinha uma proposta: retirar apenas as lideranças, já que a fuga de mais de 
50 pessoas seria inviável, mas Travassos não achou que salvar alguns e deixar os outros irem 
para a cadeia seria uma boa idéia.  
 
Com muitos impasses e nenhuma solução, ficou marcada uma sessão plenária para as 
sete horas da manhã do dia que já vinha chegando, nela cada um dos três candidatos faria uma 
exposição de cerca de dez minutos e as propostas seriam votadas. Depois disso, cada um foi 
fazer política para o seu lado enquanto o Exército e às sete horas não vinham. Foi nesse meio 
tempo que aconteceu o imprevisto esperado, a batata quente chegou de surpresa, e tudo deu 
errado antes da hora prevista. Os tiros anunciaram a chegada dos 400 soldados da Força 
Pública e de alguns agentes do DOPS189, o sítio estava cercado190. 
 
As tropas já tinham passado pela porteira principal e um grupo ainda estava na fila 
para tomar café. Os estudantes ficaram entre o estômago e a metralhadora, a decisão foi 
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 Departamento de Ordem Política e Social do governo brasileiro, criado em 1924 e extinto em 1983. Atuava 
como uma polícia política encarregada de controlar movimentos contrários à ordem social vigente. Durante o 
Regime Militar atentou violentamente contra os direitos humanos, intensificando torturas, execuções e cassações 
políticas. 
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 A invasão do Congresso foi comandada pelo coronel Protti e foi capa da revista Veja, que começou a circular 
em setembro daquele ano.  
basicamente a mesma e (quase) todos saíram correndo, com exceção de uma pessoa: Jussara 
Martins. Ela ficou não por bravura ou para defender as causas que a levaram até ali, o motivo 
era mais embaixo, era fome. “Dormi uma noite no congresso e no outro dia de manhã eu fui 
presa. Estava numa fila para comer, era pão e café com leite e eu estava morrendo de fome. 
Quando eu vi que a polícia cercou, só pensei que até eles juntarem todo mundo e todos serem 
presos eu ia ficar ainda mais faminta. Então eu pelo menos enchi o meu estômago, quando 
todos saíram correndo da fila e eu avancei no pão. Não tinha mais nem quem me servir”. 
 
Deve ter sido o pão mais gostoso da vida dela até o momento em que percebeu que 
podia perdê-la. Quando a invasão chegou mais perto e o perigo já estava ali, mordendo os 
calcanhares, as possibilidades daquela situação começaram a saltar aos olhos, e ela estava 
cercada de más notícias. A segurança do Congresso estava armada até com metralhadoras e o 
desespero no rosto dos jovens soldados que vinham correndo não parecia que iria sanar com 
um simples levantar de mãos. O risco de ficar em meio ao fogo cruzado era muito grande e o 
terreno irregular poderia provocar um tiro acidental que daria inicio ao fim de tudo.  
 
Os soldados também estavam com medo. A maioria deles era da guarnição de 
Botucatu e haviam sido informados de que aquela era uma operação de risco, semelhante à 
tomada de um acampamento de guerrilheiros. Muitos deles se despediram com lágrimas da 
família, outros fizeram até testamento. Jussara tinha razão em se preocupar, um terror desse 
tamanho faria até seu precioso pãozinho parecer uma arma. Mas, felizmente, o pavor não deu 
em nada. Os únicos tiros dados em Murundu foram na chegada das tropas, para o alto. Não 
havia necessidade de força maior, porque não havia mais nada a vencer. A fome, o frio e a 
desorganização já haviam liquidado com o Congresso, em lugar dos perigosos inimigos, os 
invasores encontraram jovens abatidos. Não houve derrota, porque nem houve batalha. Ibiúna 
morreu de suicídio.  
 
 
Depois da morte, o Congresso foi se afinando até formar uma fila de passos lentos, 
daqueles que não querem chegar. A reunião estava ali, reduzida a uma coluna de derrotados 
cercados por soldados em posição de tiro a cada cinco metros, como se a lama que subia pelas 
pernas não fosse mais que o suficiente para evitar qualquer fuga. A chuva continuava, parava, 
continuava, parava, em espaços de tempo que não deixavam à roupa e o cabelo secar. Alguns 
tentaram espantar o desânimo assoviando o Hino Nacional, mas não houve quem não fosse 
vencido por aqueles arrastados oito quilômetros assombrados pelo medo do que estava por 
vir. Agora eram todos prisioneiros.  
 
Quando chegaram ao asfalto, os prisioneiros embarcaram em nove ônibus, cinco 
caminhões, duas Kombi, uma Rural Willys e um microônibus. César Ronald fala dessa 
caminhada 30 anos depois, numa entrevista cedida aos jornalistas Alexandre Caetano, Tinoco 
dos Anjos e Milson Henriques na extinta revista Capixaba Agora191:  
 
 
E a realidade das prisões? 
Quando o Congresso de Ibiúna terminou, nós fizemos uma marcha 
de oito quilômetros sobre a lama descalços. Imediatamente fomos 
separados daqueles que eram considerados de maior 
“periculosidade”. Ponham aspas nesse “periculosidade” na hora de 
transcrever (risos). Depois nós fomos para a prisão de Jundiaí. Lá 
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eu sofri uma agressão física. Foi quando eles nos comunicaram que 
iam raspar nossas cabeças. Quando eles me chamaram eu disse que 
era um preso político e que, como tal, eu não abria mão das minhas 
prerrogativas. Então o comandante da base chamou os soldados e 
eles me agarraram pelos cabelos e pelos braços e me levaram, sob 
chutes, até o local onde estavam raspando as cabeças. 
Posteriormente, nós fomos para o Carandiru. Era um tormento. Nós 
ficamos numa cela... 
 
Nos quantos? 
Éramos 22. Eles separaram 25, mas depois tiraram o Vladimir, o 
Travassos e o Dirceu e deixaram os 22 restantes juntos. 
 
Só você do Espírito Santo? 
Só eu. No Carandiru nós sofremos toda a sorte e humilhações, mas 
não tivemos castigos físicos.  
 
Os presos foram identificados e selecionados por estados e por nível de 
responsabilidade, César Ronald foi separado dos demais por ser o presidente do DCE. Jussara, 
junto com os demais, foi depositada num galpão da Cooperativa Agrícola de Cotia, em São 
Paulo, e depois seguiu para o Presídio Tiradentes192.  
 
 A eleição do substituto de Travassos na UNE só foi realizada no ano seguinte. Através 
de conselhos estaduais, um colégio eleitoral de 800 estudantes elegeu Jean-Marc, candidato 
da AP. A vitória foi apertada, por apenas sete votos. Infelizmente Travassos não pode 
                                                 
192
 Inaugurada em 1852 a Casa de Correção passou por várias obras até tomar sua última forma em 1938, 
quando deixou de ser Presídio Tiradentes e passou ser chamado de Casa de Detenção de São Paulo e também 
presídio político da capital. O pavilhão 2 do presídio tinha dois andares. No térreo ficavam os presos 
correcionais, no segundo andar ficavam os presos políticos.  
participar. Ele, José Dirceu e outras lideranças continuavam detidos apesar dos protestos pela 













3.8 Para o exílio 
 
“Foi graças a um companheiro da época que eles não fizeram o que queriam fazer comigo, me trazer num outro carro, sozinho,  para que 
eles pudessem me matar alegando que eu havia tentado fugir.” (RONALD, César. 12/05/2008) 
  
A manifestação de solidariedade aos estudantes presos durante o XXX Congresso da 
UNE acabou virando baderna sem maiores explicações. Naquela terça-feira, 15 de outubro de 
1968, os estudantes foram pegos de surpresa pela reação da polícia. Pouco antes do quebra-
quebra, a concentração havia sido autorizada pelo Secretário de Segurança, José Dias Lopes, 
numa conversa com os líderes na Faculdade de Direito. Passeata liberada, quem assumiu a 
frente do movimento foi o vice-presidente do DCE, César Leite, já que o presidente, César 
Ronald, era supostamente193 um dos capixabas presos em Ibiúna três dias antes. 
 
O movimento começou por volta das nove da manhã na Faculdade de Filosofia (Fafi) 
e seguiu em direção as imediações do Palácio Anchieta (sede do governo). Ali Ewerton 
Montenegro Guimarães194 e Julinho César Prates discursaram em cima do muro da Faculdade 
de Direito para um público bem dividido entre os cerca de 100 estudantes e a polícia, que 
assistia tudo das escadarias do Palácio, que ficava logo em frente. Apesar do acordo de não 
agressão previamente acertado, os calos deixados pela violência das últimas passeatas195 
haviam ensinado que era melhor não confiar na onça. Por isso, cada líder tinha segurança 
própria, era o caso de Zélia Stein196.  
 
A segurança de Zélia tinha nome e sobrenome: Eliane Madeira, que era sua 
companheira de militância no PCBR197 e sabia dirigir como ninguém uma Rural Willis. A 
orientação era de que uma não desgrudasse da outra e mantivessem distância de qualquer 
provocação ou situação de risco. Por isso, durante os discursos, as duas ficaram 
estrategicamente perto do carro, a apenas alguns passos da melhor opção de fuga.  
 
Quando Ewerton acabou de falar e pedia para que todos se dispersassem em ordem 
algo parecido com um sinal interrompeu sua fala – piiiiiiiiiiiiii! Era o apito de Dias Lopes, 
dando o sinal para o início da pancadaria. Salve-se quem puder! A polícia estava autorizada a 
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 Na época estudante de direito e jornalista.  
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 Naquele ano, as passeatas que mais se destacaram foram as realizadas em abril, por ocasião da morte do 
estudante Edson Luiz. 
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Ronald. 
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 Partido Comunista Brasileiro Revolucionário. 
bater, e bateu. O medo e a raiva faziam os estudantes correrem para lados opostos, muitos ao 
invés de fugir escolhiam um pedaço da confusão e se atracaram com os cassetetes sem medo 
da autoridade ou pensar nos hematomas e demais conseqüências.. A barbaridade era legal e 
coordenada para doer, em pouco tempo a violência já havia marcado o corpo de muita gente.  
 
Júlio César Prates apanhou ali mesmo, no meio da rua. Eram muitos contra um, e a 
ciranda de chutes e pontapés não parou nem quando a vítima foi ao chão. Ewerton bem que 
tentou fugir, mas não achou caminho que o livrasse da enrascada. Levou uma surra seguindo a 
mesma cartilha de abuso de poder aplicada no seu parceiro de discurso. Paulo Eduardo Torre, 
do jornal O Diário, tentou conter a violência dos policiais e avançou em defesa de Ewerton, 
mas acabou também sendo preso. Quem tentava ajudar, acabava precisando de ajuda. 
 
 Em meio ao pandemônio Zélia vê justamente o que não queria, Dias Lopes vindo em 
sua direção com cara de ordem de prisão e trazendo a tiracolo dois PMs. Ela e Eliane bem que 
tentaram correr, mas não dava tempo! Bravura ou irresponsabilidade, o fato é que Zélia fez 
uma coisa que onze entre dez estudantes gostariam de fazer: rodou a sua bolsinha baiana e 
acertou em cheio o rosto de Dias Lopes, que foi ao chão levando consigo a reação dos 
policiais, que ficaram paralisados. O imprevisto da situação quase hipnotiza também as duas, 
aquele golpe era tão inusitado que jamais poderia ser imaginado antes de acontecer. Até ali 
ninguém havia jogado no chão o homem mais temido da cidade, e por certo ele não cairia 
novamente. A visão era única, e a chance de fugir também. Foi o tempo de bater e correr! 
Enquanto Dias Lopes se recuperava do inesperado, a bolsa baiana e companhia entraram na 
Rural Willis e ganharam a Avenida Jerônimo Monteiro para desaparecer deixando a 
pancadaria para trás.   
 
Tinha gente que jogava pedra ou o que achasse no chão. No meio de tudo haviam os 
marinheiros de primeira passeata, eram os familiares dos estudantes presos, gente que nunca 
sequer havia levantado faixas contra a Ditadura. “Eu não sabia da manifestação em Vitória, 
mas sabia do apoio da população, pois o presídio que ficamos foi cercado pelos pais e 
estudantes de São Paulo. Pelas faixas que eles exibiam, nós deduzíamos o que estava 
acontecendo. Depois eu soube que até meu irmão, que não era disso, saiu na passeata de 
Vitória com pedra na mão. Houve pedrada e algumas prisões. A turma da Faculdade de 
Engenharia, onde eu estudava, foi bem violenta”, conta Jussara, que desde o seu primeiro dia 
na cadeia começou uma greve de fome198 junto com as outras estudantes presas em Ibiúna que 
foram encaminhadas para a Casa de Detenção de São Paulo. 
 
Mesmo depois da passeata ter se dissipado, a policia continuava recolhendo. Foi nessa 
catação de próximas vítimas que Rubinho Gomes foi pego quando descia com alguns outros 
estudantes, em direção à Praça Costa Pereira, e deu de cara com Dias Lopes em frente ao 
Gloria199. “Nessa altura a passeata já estava em dispersão, uns correndo, outros pichando 
‘liberdade aos presos de Ibiúna’. Aí os caras me agarraram, me levaram preso e o Zé Pavão 
dizendo: quem vai trazer os colegas de vocês sou eu, não são vocês comunistas não!”.  
 
Rubinho, Júlio, Ewerton e Paulo ainda estavam detidos quando os jornais do outro dia 
divulgavam a pancadaria200. Durante essa prisão, Rubinho viveu um fato inusitado. A pedido 
de dois dos diretores do jornal O Diário, onde era empregado, ele foi trabalhar mesmo 
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 A manchete de A Gazeta era: “Polícia política impede passeata de estudantes”, e a coluna ‘Diagonal’, do 
jornalista Oswaldo Oleari, tinha como tema a prisão dos jornalistas.  
estando preso. “Eu tinha que fazer o Caderno de Imóveis no Diário. Aí Cacau e Jakaré201 
pediram para eu ir trabalhar, pois era importante fechar o Caderno. Foi quando me chamaram, 
eu entrei num carro da Polícia Federal, fui para O Diário, saltei, fiz o que tinha que fazer e 
voltei para a cadeia”. Dá para acreditar? Dias depois ele foi solto, o mesmo aconteceu com 
Paulo Torre. 
 
Já Ewerton e Júlio não tiveram a mesma sorte. Os dois percorreram diversas prisões 
do país: Vitória, Juiz de Fora, DOPS do Rio de Janeiro. Não sofreram torturas físicas, mas 
receberam uma punição severa da justiça por uma simples manifestação. Por decisão da 
Primeira Auditoria da Aeronáutica do Rio de Janeiro, os dois pegaram seis meses de prisão202. 
Uma ironia política, já que a maioria dos universitários detidos em Ibiúna foram libertados, só 
as principais lideranças continuaram presas.  
 
Os capixabas presos no Congresso da UNE foram soltos três dias após a passeata dos 
estudantes em Vitória. Um contingente203 da Polícia Civil do Espírito Santo foi até São Paulo 
para trazer os estudantes. “Voltei para Vitória numa kombi. Logo que cheguei a Vitória o José 
Dias Lopes me trancou numa sala e me ameaçou. Ele disse que virava a minha cabeça do 
avesso, deu uns berros, me balançou com força, mas não me bateu. Falou que eu não ousasse 
falar nada para ninguém, aí saí de lá e contei tudo numa assembléia da engenharia logo 
depois, os estudantes estavam nos esperando na assembléia. Tenho a impressão de que o 
César não veio com a gente não, não me lembro dele na nossa kombi”, Jussara tem razão, 
César foi o único preso que não retornou para casa naquele dia. O motivo: queriam matá-lo! 
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 José Carlos Monjardim Cavalcanti e Fernando Jakes Teubner eram diretores do Diário.  
202
 Ewerton acredita que sua condenação exagerada foi uma represália as denúncias que fazia contra o chamado 
Esquadrão da Morte, cuja liderança era atribuída a José Dias Lopes.  
203
 Todos os policiais dessa caravana mais tarde foram envolvidos com o Esquadrão da Morte.  
O plano era esperar alguns dias e trazer César num carro, sozinho. No meio da viagem 
entre São Paulo e Vitória ele iria ser eliminado, a justificativa seria uma falsa tentativa de 
fuga204. “Éramos vários universitários do Espírito Santo presos. Eles trouxeram todos, mas 
quando fui entrar no ônibus para vir para cá um delegado colocou a mão no meu peito e disse 
que eu só sairia depois. E eu fiquei preso. Foi graças a um companheiro da época que eles não 
fizeram o que queriam fazer comigo, me trazer num outro carro sozinho, para que eles 
pudessem me matar, alegando que eu havia tentado fugir”, afirma César em entrevista 
concedida no final da década de noventa205.  
 
César escapou graças a Iran Caetano206, que na volta para Vitória pediu para ir ao 
banheiro de uma lanchonete na altura de Campos (RJ), cidade natal de César. Iran conseguiu 
despistar a segurança e entregou um papel com o nome de César Ronald para o caixa, 
explicou rapidamente a situação e pediu para aquele desconhecido encontrar os parentes de 
Ronald e avisar que ele estava preso e estavam tentando matá-lo. Deu certo! Graças a esse 
contato Dona Dalva – mãe de César – foi para São Paulo com duas missões: procurar o filho e 
levar sua quase nora, Zélia Stein, para longe do perigo que a seguia desde que deu aquela 
bolsada.  
 
Naquele dia agitado da passeata, Zélia escapou de carro pela Avenida Jerônimo 
Monteiro para só voltar depois de 11 anos, em agosto de 1979. Ela queria apenas fugir da 
polícia, mas sem querer também perdeu o resto. A cidade inteira a procurava, ate as fofocas a 
seguiam. O rádio e a TV espetavam ainda mais o drama com avisos de que “a população 
poderia ficar tranqüila que a perigosa subversiva Zélia Stein iria ser presa a qualquer 
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 O pai de César confirmou essa história anos depois, quando um dos policiais do grupo que foi buscar os 
estudantes relatou que recebeu como missão matar César.  
205
 Revista Capixaba Agora nº. 3, fevereiro de 1998. 
206
 Na época, estudante de medicina que começou a participar do movimento estudantil em 1967. 
momento”. Para se esconder disso tudo, o local escolhido foi uma casa em construção na 
então deserta Praia de Camburi. A casa não estava pronta para morar, assim como Zélia para 
sumir, mas era preciso deixar essas grandes coisas de lado e ainda controlar o medo do futuro.  
 
A casa era da família de José Carlos Rizk207, e foi também de Zélia durante três longos 
dias. Uma moça que ela não sabe o nome levava a comida. Aliás, os nomes geralmente não 
eram ditos, era melhor assim, já que naqueles tempos a memória podia ser uma grande 
inimiga. Outro mistério planejado era o nome de quem a levaria embora para Campos (RJ), a 
única informação que conseguiu era de que iria de carona com um juiz de direito. Zélia saiu 
de Vitória numa mala de carro, sem poder sequer olhar a cidade uma ultima vez. Fugir deve 
doer! 
 
A parada em Campos foi rápida, de apenas um dia. Zélia e Dona Dalva foram 
imediatamente para São Paulo. Lá descobriram que César estava no Carandiru, junto com 
outros 22 líderes estudantis. As visitas aconteciam as quintas e aos domingos e tinham apenas 
meia-hora. Essa convivência pingada perdurou por dois meses, até que um habeas-corpus 
libertou César na manha do dia 12 de dezembro208, na véspera do AI-5. A liberação só 
aconteceu porque o diretor do presídio era civil, não sabia do conteúdo do Ato que seria 
assinado pelo marechal Costa e Silva no dia seguinte, uma sexta-feira 13. 
 
Naquela primeira tarde de liberdade, César e Zélia foram para o cinema e a noite 
tomaram um ônibus para o Rio, onde César começou a atuar na esquadra militar do PCBR e 
os dois ingressaram de vez na clandestinidade. Enquanto isso, em Vitória, o paradeiro de 
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 Era estudante de Direito e dirigente do DCE na época. Hoje é juiz do Tribunal Regional do Trabalho (TRT-
ES), em Vitória.  
208
 César foi transferido do Carandiru para um quartel militar em Jundiaí. A transferência aconteceu em 
novembro daquele ano em decorrência do reconhecimento de que César, e os outros 22 líderes, eram presos 
políticos.  
Zélia já havia virado lenda. Diziam: foi assassinada, jogada de um helicóptero em pleno mar, 
foi suicidada, metralhada na fuga, morreu numa seção de tortura... 
 
A chance desses boatos virarem verdade aumentavam a casa dia. O perigo ficou 
insuportável com a gravidez de Zélia e, principalmente, com a prisão do irmão de César209 
que podia não agüentar a tortura e entregá-lo a qualquer momento. O risco de ser encontrado 
era enorme, o que os obrigava a dormir em locais diferentes a cada dois dias.  
 
Sem alternativa, César e Zélia deixaram o país com uma mala, pouco mais de 200 
dólares e nada mais. Na noite do dia 3 de agosto de 69, eles deixaram Ana Patrícia, de três 
meses, com os pais de César e chegaram a Montevidéu (Uruguai) exatamente oito meses 
depois daquela tarde que passaram juntos no cinema. Eles agora eram exilados, exilados 
capixabas210.  
 
4.9 Sexta-feira 13 
 
“Não conheço Dom Hélder, mas eu avisei: vai fazer discurso em  outro lugar, aqui não!” (LOPES, Christiano Dias. 10/10/2005) 
 
A chuva venceu o fusca. Não havia como continuar. Era água demais. Era lama 
demais. Melhor não insistir. Uma pena perder logo aquela formatura, mas havia dois 
caminhões atravessados na pista. Como aquele era o único caminho até Vitória, o jeito foi 
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 Adelino Pereira Gomes Ronald era o encarregado de roubar carros para uma missão que iria “resgatar” armas 
de um quartel no Rio. Durante a fuga, Adelino parou o veículo exatamente na porta da irmã da pessoa de quem 
havia acabado de roubar o carro. A irmã avisou o dono do carro, que avisou a polícia, que o prendeu.  
210
 Zélia e César ficaram casados até 1972, depois César seguiu para a Argentina e em seguida para a França, até 
voltar ao Brasil, em 1979, com a anistia. Já Zélia permaneceu no Uruguai por sete anos, se casou novamente e 
foi perseguida e torturada pela ditadura que se instalou no país. Fugiu para o México em 1976 e retornou ao 
Brasil no final de 1979. César hoje é médico em Campos (RJ), Zélia atualmente mora em Brasília e trabalha na 
Comissão Parlamentar do Mercosul. 
 
voltar para casa e para as férias em Manguinhos. Era preciso aceitar a decepção e enfrentar o 
resto da noite sem televisão, sem a tão comentada colação de grau da turma de economia da 
Ufes e sem o pronunciamento das 22h30mim.  
 
Naquela noite de sexta-feira, 13 de dezembro de 1968, o ministro da justiça Luís 
Antônio Gama e Silva e o locutor Alberto Cury, em cadeia de TV, se revezaram na leitura 
monótona dos 12 artigos que compunham o Ato Institucional nº 5211, e também o ato 
complementar nº 38, que decretava o fechamento do Congresso Nacional por tempo 
indeterminado. A leitura não durou mais que cinco minutos, mas colocariam aquele dia na 
história.  
 
Manoel Ceciliano de Almeida212 (o Manoelito) adormeceu ouvindo a chuva que o 
impediu de chegar à formatura da turma da qual foi professor. Dormiu sem saber que ele e 
todos os cidadãos brasileiros não tinham mais direitos. Agora o governo podia cassar 
mandatos eletivos, suspender direitos políticos dos cidadãos, demitir ou aposentar juízes ou 
outros funcionários públicos, proibir manifestações contra o regime e suspender o habeas-
corpus em crimes contra a segurança nacional – qualquer preso acusado de delito político 
podia ser mantido em regime de incomunicabilidade por dez dias.  
 
No Espírito Santo o AI-5 começou a mostrar a que veio ainda nessa mesma noite, mais 
precisamente na colação de grau de uma turma que teve Rubens Gomes (o pai) como orador, 
Dom Hélder Câmara como paraninfo e o professor Manoelito como uma das poucas ausências 
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 O esboço do AI-5 foi rabiscado por Costa e Silva na véspera, ainda antes da decisão da Câmara de manter a 
imunidade de Márcio Moreira Alves, que no dia 2 de dezembro fez um discurso contra os militares que foi usado 
pelos generais como justificativa para a radicalização do regime. Na verdade, o Ato foi uma resposta a esquerda 
armada e a pressão pela redemocratização do país que tanto cresceram em 1968. As 11h do dia seguinte, 13 de 
dezembro, Costa e Silva acertou os últimos detalhes do Ato na 43º sessão do Conselho de Segurança Nacional. 
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 Era professor da UFES e posteriormente foi reitor da Universidade entre 1975 e 1979. Hoje Manoel é reitor 
da Universidade de Vila Velha (UVV).  
nas cadeiras do lotado Cine Juparanã213, no centro de Vitória. O fato de que Rubens Gomes214 
e Dom Hélder iriam ter um microfone a sua disposição já validava todos os presságios de que 
aquela solenidade seria muito mais que uma mera entrega de diplomas, e realmente foi.  
 
Mas o barulho provocado pelos formandos de economia começou um pouco antes, 
desde a escolha do paraninfo. “Havia gente das forças armadas que tinham ódio de Dom 
Hélder. Ele criticava a revolução, achava que a revolução tinha que beneficiar o povo e não 
fazer repressão. E havia toda uma tentativa de impor a ele silêncio. Ficamos preocupados com 
o que ele falaria aqui dentro. Não se podia dizer que o paraninfo não seria esse. Houve 
tentativas, dissemos: olha lá o que vocês estão fazendo! Mas não adiantava”, lembra 
Manoelito. 
 
Para a ditadura, Don Hélder tinha o exato perfil de um problema. Chamado pela direita 
de “Padre de Passeata” e até “Fidel Castro de Batina”, ele foi a maior figura política da 
história da Igreja no Brasil. Sua magra figura, sempre vestida numa batina folgada, era 
estimada pelo papa Paulo VI, admirada pela esquerda, símbolo do catolicismo dos humildes, 
forte articulador na CNBB215, onde foi secretário geral por 12 anos, arcebispo de Olinda e 
Recife216 e o mais popular dos sacerdotes brasileiros. Por isso, sua presença no estado causou 
muito alvoroço.  
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 O centro de Vitória chegou a ter sete cinemas: o São Luiz, o Santa Cecília, o Glória, o Paz, o Jandaia, o 
Vitória e o Juparanã.  
214
 Citado nos capítulos “1º de Abril”, “Ode à Liberdade” e também no prefácio assinado por seu filho, Rubinho 
Gomes.  
215
 Confederação Nacional dos Bispos do Brasil.  
216
 Don Hélder passou de seminarista a Bispo em apenas 29 anos. Aos 55 anos, foi nomeado Arcebispo de 
Olinda e Recife. Assumiu a Arquidiocese, em 12 de março de 1964, permanecendo neste cargo durante vinte 
anos. No dia 27 de agosto de 1999, Dom Hélder faleceu após uma parada cárdio-respiratória. 
Os poucos repórteres que conseguiram uma entrevista, tiveram que se acostumar com 
a presença dos policiais, que vigiavam cada palavra do bispo. Milson Henriques teve 
dificuldades para encontrar perguntas que Dom Hélder pudesse responder. “Fiz a entrevista 
com policiais perto de mim. Em algumas horas eu perguntava alguma coisa proibida e ele 
dizia: Milson, eu não posso responder isso! Então, de propósito, fiz uma entrevista bem banal, 
perguntando coisas óbvias como: qual é o seu ator favorito? Cantor predileto? Falei até sobre 
a jovem guarda. Depois escrevi a matéria falando que a entrevista foi feita com a presença de 
policiais, coloquei as perguntas bobas e fiz uma charge onde desenhei uma cruz tapando a 
boca de Dom Hélder. Não me lembro bem como, mas o desenho insinuava que essa cruz era a 
polícia e o governo”, lembra Milson, na época repórter de O Diário. 
 
Claro que essa charge daria problemas, ainda mais naquela sexta-feira 13. Enquanto o 
jornal estava sendo finalizado com o desenho de Milson, Adam Emil Czartoryski, redator 
chefe do Diário, jantava na Churrascaria Alasca com sua esposa. O convite foi feito por 
Djalma Juarez Magalhães, diretor da Tribuna217. Todos os militares também estavam lá. Entre 
a picanha e o contra filé, Adam recebeu um convite suspeito do arquiteto Marcelo Vivacqua. 
 
- Vamos comigo ao banheiro? 
- Ao banheiro? 
- Isso, ao banheiro! 
- Tá. 
 
Chegando lá a coisa piorou. Marcelo imprensou Adam num canto e disse: 
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 Djalma Juarez Magalhães foi diretor de A Tribuna, na época em que o jornal pertencia ao PSP de Adhemar de 
Barros, até ser vendida ao Grupo João Santos em 1969. Então Djalma foi demitido e fundou o Jornal da Cidade 
com a mulher Maria Nilce, que era colunista social e foi assassinada no começo dos anos noventa. 
- O que o Diário vai publicar amanhã? Ouvi dizer que o exército vai lá às quatro da 
manhã! 
- Não sei. 
 
Alguns minutos depois outro convite para voltar ao toalete. “O professor Quintino 
Manoto, engenheiro da Vale do Rio Doce, também me chamou para ir ao sanitário, aí eu não 
estranhei tanto. Era a mesma coisa”, lembra Adam, que não sabia o que era tão 
comprometedor na edição daquele dia. O jeito foi deixar a esposa e a picanha na mesa e dar 
um pulo na redação. “O jornal estava começando a rodar. Eu cheguei e mandei parar tudo”. 
 
- Jadir218, vê o que tem no jornal aí que vão prender a gente! 
 
Encontraram a charge e a substituíram. Adam retornou ao jantar, comeu a picanha, 
levou a esposa para casa e voltou ao Diário para esperar a visita surpresa dos militares. Foi 
dito e feito, às quatro da madrugada o jipe do 3º BC chegou à sede do jornal, na Rua Sete de 
Setembro. “Eles olharam, olharam e pediram para usar o telefone. O oficial ligou pro 
Batalhão e disse: não tem nada aqui, o negócio furou!”. Essa foi por pouco219.  
 
A presença de Dom Hélder no Espírito Santo também incomodou o Palácio Anchieta. 
Até hoje Christiano Dias Lopes sobe a voz para falar da visita do Cardeal. “Não conheço Dom 
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 Jadir Gobbi foi gerente de O Diário. 
 
219
 Assim como o Diário, diversos jornais de todo o país receberam a visita dos militares na véspera ou na noite 
do AI-5. No na manhã do dia 13 a Folha de São Paulo foi proibida de circular, e o Jornal da Tarde teve parte de 
seu conteúdo censurado, assim como o Correio Brasiliense. No Rio, O Correio da Manhã e o Jornal do Brasil 
circularam normalmente, mas na madrugada de sexta para sábado os censores chegaram aos dois periódicos 
cariocas para saber como andavam as notícias. Foi daí que nasceu a edição histórica do Jornal do Brasil do dia 
14 de dezembro, onde os leitores mais atentos puderam perceber que alguma coisa estava fora do lugar na 
redação do JB e no país. Por exemplo, apesar do sol, a previsão meteorológica da primeira página indicava 
“Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo varrido por fortes ventos”, e na 
segunda página uma irrelevância: “ontem foi o dia dos cegos”.   
 
Hélder, mas eu avisei: vai fazer discurso em outro lugar, aqui não! Eu vou fechar a Catedral! 
Cerquei a Catedral, e aí não sei pra onde foram, mas na Catedral não foi feito”.  
 
O ex-governador está falando do culto ecumênico dos formandos de economia que 
seria celebrado na Catedral Metropolitana de Vitória, na quinta-feira à noite (dia 12), se a 
polícia não tivesse impedido. “A missa que ia ser feita por Dom Hélder na Catedral foi 
proibida. Eles chegaram e proibiram, não pode e pronto! O exército estava na porta da Igreja! 
Aí começou um clima de tensão, mas a nossa programação continuou.”, se recorda Antonio 
Caldas Brito, líder estudantil e um dos formandos daquela turma. Ele também se lembra que a 
celebração foi transferida para a Escola Técnica, com direito a folheto recolhido por agentes 
da polícia. “Foi um negócio engraçado. O pessoal foi distribuir o folheto para acompanhar o 
culto e a Polícia Federal apreendeu achando que estavam distribuindo panfletos comunistas”. 
 
No outro dia os formandos tiveram um almoço com o paraninfo, claro que alguns 
comentários sobre o cerco a Catedral e os folhetos recolhidos surgiram, mas isso não impediu 
que o Cine Juparanã estivesse lotado naquela noite. A solenidade de colação de grau não se 
diferenciava das outras até o orador da turma fazer o seu discurso. Quem conhecia Rubens 
não se surpreendeu com o que ouviu, ele foi escolhido pela turma justamente pelo tom 
político e de liberdade que sempre acompanhou as suas palavras. “O discurso de papai foi 
totalmente socialista”, afirma Rubinho Gomes, que não pode escutar a ousadia do seu pai 
naquela noite, pois estava em um Congresso da União Brasileira dos Estudantes Secundários 
(Ubes), em Salvador.   
 
Rubens foi muito aplaudido, mas dizer aquelas palavras em plena ditadura tendo a 
frente mil olhos de conhecidos e desconhecidos era uma exposição que ele sabia que tinha um 
preço, o que não dava para imaginava é que ele iria ser cobrado tão rápido. Rubens foi preso 
por dois policiais à paisana assim que acabou o discurso e saiu do palco. Não houve tempo de 
reagir. Antes que os colegas percebessem ele já havia sido levado. “Quando soubemos que 
haviam levado seu Rubens ficamos sem ação. Só no final da solenidade foi que soubemos o 
que tinha acontecido”, lembra Antonio de Caldas.  
 
Mas Don Hélder continuava ali, e fez um discurso onde disse todas as palavras que 
não pode dizer na entrevista dada a Milson Henriques. A fala do paraninfo não teve medo do 
futuro que poderia lhe encontrar logo depois dos aplausos. A prisão do bispo era uma 
possibilidade próxima, mas não aconteceu. Don Hélder teve apenas que ficar confinado na 
Arquidiocese de Vitória antes de retornar a Recife.  
 
Naquela noite os formandos receberam o diploma e um canudo ficou sobre a mesa, o 
de Rubens Gomes. Mas não foi só isso que ficou para traz. A partir dali não havia mais 
resquício de liberdade nas ruas, teatros e redações. Nem os mais supersticiosos poderiam 
prever que aquela chuvosa noite de sexta-feira 13 iria durar mais que uma década pintada de 
chumbo, censura e dor. 
 










O desequilíbrio dos poderes foi gradativo no pré-março de 1964, 
e no pós também. Se antes o tamanho do Executivo podia dar a vitória 
ao comunismo, depois era solução para mantê-lo derrotado. Se antes o 
Legislativo não funcionava por indecisão, agora não funcionava por 
decisão militar – a Casa de Leis virou ilegal. O judiciário também 
perdeu gradativamente o espaço, enquanto os empresários ganharam o 
seu. 
 
Claro que todos esses antecedentes e posteriores não 
aconteceram de uma vírgula para outra. Para começo de conversa, não 
foi nada simples sustentar a áurea de legalidade depois de passar por 
cima dela. O processo de constitucionalização demorou três anos para 
chegar no papel, mas nem o carimbo do Congresso conseguiu afastar a 
crise de legitimidade que perseguiu o Estado de Segurança 
Nacional220. O motivo: a legalidade não era mais um limite, contudo a 
justificativa para ultrapassá-lo. Nos seus quatro primeiros anos, o ideal 
militar democrático motivou a cruzada que o afastou da democracia – 
os meio afastaram os fins.  
 
O que se viu foi uma roda de ações-motivo de vencedores e 
vencidos. Os dois lados eram provocados e provocadores, mas só um 
o dono do desfecho. O AI-5 decretou o fim da oposição, e não só a das 
ruas e do Congresso. Passeatas escondidas dentro da própria caserna 
também foram paralisadas. Na verdade, essa “sujeira” interna e 
externa começou a ser varrida bem antes daquela sexta-feira treze de 
1968. 
 
A eliminação dos inimigos entrava em conflito com os ideais 
democráticos ainda nos dias que se seguiram ao golpe de abril. Estava 
criada a controvérsia: a repressão necessária para assegurar o golpe 
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 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Bauru-SP: Edusc, 2005, p. 65. 
 
também remava contra ele. Ao todo, “50 mil pessoas foram presas no 
país a pós os primeiros meses de tomada de poder”221.  
 
Denúncias de tortura encabulavam o marechal Castelo Branco 
ou o perfil do Marechal Costa e Silva. O desconforto do cargo que 
assumia era claro: excessos punitivos não poderiam ser maiores que 
seus motivos. Além disso, a função presidencial se equilibrava em 
tensões diversas. O perigo de um contra-golpe era um boato que 
impunha respeito. De um lado, não se podia manchar a biografia da 
revolução, seria imprudente fazer isso antes de consolidá-la de alguma 
maneira. Muito menos se podia descuidar de um inimigo vencido há 
tão pouco tempo. Por outro lado, os generais de linha dura e suas 
soluções para limpar (de vez) os derrotados eram cartas a serem lidas, 
mas segui-las a risca poderia custar a legitimidade da revolução. E 
ainda era necessário governar para consolidar seu próprio governo ou, 
conforme prometido, reconduzir o país para outro. Como se vê, a 
posição de Castelo era dúbia. De quem ele era representante: do povo? 
Dos quartéis? Da burguesia? Da democracia? Dele mesmo? São 
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diversos nortes para quem sequer havia lutado em posições que não 
exigem farda.  
 
Para Carlos Fico, a literatura que cerca Castelo de perfil 
benevolente não condiz com o resultado de seu mandato. Se o general 
presidente governou para retomar a normalidade do país, seu governo 
foi um fracasso. É fato que Castelo “não conseguiu interromper a 
temporada de punições revolucionárias222”, mas, segundo João 
Alberto Martins Filho, ele não queria interrompê-las. O cientista 
social aponta que o general não foi mera marionete dos outros 
generais no processo de endurecimento do regime. Sendo assim, o 
resultado de seu mandato não pode ser considerado um fracasso de 
suas posições223.  
 
O saldo entre abril de 1964 e março de 1967 teria sido uma 
opção. Um aprova: já sem as pressões envolvendo as eleições de 
outubro de 1965, o presidente aprovou tanto a Lei de Imprensa quanto 
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a Lei de Segurança Nacional. João Alberto admite que os generais 
“radicais” apressaram os planos Castelistas, porém defende que esses 
também seriam planos Castelistas. Segundo o pesquisador, o AI-2 não 
foi uma derrota palaciana, mas uma medida dupla: fortaleceu o 
governo e acalmou os colegas inquietos.  
 
Essa oposição entre militares moderados e duros foi atenuada 
durante o governo Costa e Silva. E o embate político continuou com 
outros atores. A oposição mudou, ou melhor, se dividiu. A morte de 
Castelo enfraqueceu os Castelistas e os novos oficiais palacianos não 
foram tão solidários com a linha dura como essa esperava. O segundo 
presidente militar podou o prato que o elegeu. “Ao invés de expressar 
a ascensão dos coronéis de linha dura, vai justamente defrontar-se 
com tal corrente como sua principal adversária”224. “As mãos com que 
Costa e Silva manipulara a anarquia durante o governo de Castelo 
atrapalharam-se quando chegou a sua vez de segurar o trabalho”225. 
Além disso, a linha dura era radical e não homogênea. Ela não era 
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Costa e Silva, tampouco foi organizada por Costa e Silva, apenas se 
alojou no entorno dele226. 
 
O historiador Carlos Fico acredita que essas forças militares 
internas em rota de colisão foram decisivas no desdobramento das 
ações dos generais presidentes. Posições e oposições da caserna 
permeiam decisão políticas daqueles tempos. Sendo assim, a “história 
do regime militar (...) [pode ser entendida como] a trajetória do 
surgimento, consolidação, institucionalização e decadência da linha 
dura227”. As medidas do Executivo que nasceram desses embates 
internos de comando se manifestaram à nação pelo mecanismo dos 
Atos Institucionais.  
 
Foi por meio dos Atos se deu à tentativa de institucionalizar o 
regime. Por meio deles se tentou eliminar qualquer pedaço de 
oposição política, econômica e social. Não por acaso, a operação-
limpeza foi autorizada pelo AI-1, assinado apenas oito dias após o 
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golpe. Eliminar o “inimigo interno” foi o primeiro tópico da cartilha 
da Doutrina de Segurança Nacional a ser colocado em prática pelo 
governo militar. O problema é que a defesa da Segurança Interna 
dotou o Estado de ilimitados mecanismos de repressão e também de 
amplas justificativas para tais medidas. A partir daí, todos os cidadãos 
eram considerados culpados até que provassem o contrário.  
 
(...) a rigorosa manutenção da Segurança-Interna é missão comparável 
à defesa do país da ocupação de um exército estrangeiro. Além disso, 
o caráter oculto da ameaça torna praticamente impossível estabelecer 
limites para as ações repressivas do Estado e dos poderes militares 
(...). Desse modo, a responsabilidade pelo controle das atividades 
subversivas ou revolucionárias dota as forças militares de poderes 
praticamente ilimitados sobre a população. 
 
É evidente que semelhante doutrina põe em risco a defesa dos direitos 
humanos. Quando é impossível determinar com exatidão quem deve 
ser tido como inimigo do Estado e que atividades são consideradas 
permissivas ou intoleráveis, não haverá garantias para o império da 
lei, o direito de defesa, ou  a liberdade de expressão e associação. 
Mesmo que sejam mantidos na Constituição, tais direitos formais só 
existem, na prática, segundo o arbítrio do Aparato Repressivo do 
Estado de Segurança Nacional.  
 
Para encontrar os inimigos internos era preciso saber onde eles 
estavam. O Sistema Nacional de Informação (SNI) foi feito 
justamente vigiar as atividades da oposição. Ele foi à primeira base 
legal da Doutrina de Segurança Nacional, solidificou a base do 
sistema repressivo que se desenvolveu com o tempo. O Projeto de Lei 
que o criou encaminhado a Câmara por Castelo e recebeu o apoio da 
maioria dos deputados, coisa que garantiu que suas raízes fossem 
constitucionais. Cabia a esse órgão tanto coletar informações quanto 
atuar na propaganda política do governo – as prisões e torturas eram 
feitas pela polícia política, ou seja, por divisões de segurança como o 
sistema Codi-Doi (Centro de Operações da Defesa Interna – 
Destacamento de Operações de Informações). 
 
A historiadora Maria Helena Moreira Alves, afirma que o SNI 
era quase tão importante quanto o próprio Executivo228. Ao mesmo 
tempo, fortalecia esse poder, já que os demais não podiam fiscalizá-lo. 
Seus chefes eram os prováveis nomes a sucessão presidencial. Foi 
assim com os generais Garrastazu Médice e João Batista Figueiredo. 
À frente do SNI, antes de ser presidente, Médice transformou o órgão 
de assessoria em uma “instância consultiva, capaz de vetar nomes 
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cogitados para cargos públicos229”, uma “agência de espionagem dos 
cidadãos230”. Foi dirigindo o SNI que Médici propôs, logo após a 
Passeata dos Cem Mil, que o então presidente Costa e Silva utilizasse 
um instrumento semelhante ao AI-5 para frear as ruas do país – a 
resposta foi “não”. Apesar da negativa, a solução proposta pelo órgão 
exemplifica como ele havia “endurecido”.  
 
O SNI também funcionava como voz autorizada da revolução, 
coisa que atenuava as divisões presentes nos quartéis. As divergências 
internas foram eliminadas a partir do final dos anos sessenta, as 
externas também. A “utopia autoritária” foi engolida por militares e 
civis pela mesma razão: concordância ou medo. E nem mesmo a força 
que colocou a revolução na constituição apagou uma mancha 
democrática nos órgãos de ação do Estado. Parte da ação desse era 
ilegal. A “comunidade de informações” tinha ascendência 
constitucional, mas a polícia política e seus mecanismos, não.  
 
                                                 
229
 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2004, p. 79. 
 
230
 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Bauro-SP: Edusc, 2005, p. 86. 
 
O Estado de direito legal não apagou todo regime de exceção 
revolucionária. Mecanismos de opressão foram originados de 
“diretrizes secretas do Conselho de Segurança Nacional e de 
autoridades especialmente designadas pelo presidente da República. 
(...) A existência de ‘poderes revolucionários’ de alguma maneira 
ocultados, ou vergonhosamente admitidos, que explicava a 
‘institucionalização do regime’, sendo a mais conhecida a de Costa e 
Silva, que tentou fazer uma nova constituição. Tais propostas de 
‘institucionalização’ em geral significavam, apenas, a incorporação ao 






Atos institucionais foram promulgados com o objetivo de 
disciplinar o país. São o resultado do embate das forças internas do 
regime. Buscaram consolidar o novo Estado. Neutralizar o legislativo. 
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Acabar com a oposição. Atender os desejos do capital internacional. O 
tamanho da reforma necessária para tais intentos permeia os militares 
no dia seguinte ao golpe. Como as eleições presidenciais estavam 
marcadas para novembro de 1965, o primeiro passo deveria ser 
adotado rápido. Precisavam realizar os expurgos políticos de abril e 
junho de 1964, e nada mais.  
 
O calendário apertado foi delimitado no primeiro Ato 
Institucional, promulgado por ministros militares no dia nove de abril. 
Para atenuar o prazo curto foram criados alguns atalhos. Lavar o país 
só seria possível com leis acima das dele. Assim, o Executivo roubou 
os poderes dos outros poderes. Pelo menos por sessenta dias, o Brasil 
havia roubado o direito dos brasileiros.  
 
Os poderes do Legislativo foram limitados drasticamente. A 
degola começou no prazo imposto aos trabalhos dos deputados. Agora 
eles só teriam 30 dias (depois 40) para discutir qualquer emenda 
constitucional do novo presidente – que ainda não havia sido 
escolhido. Na verdade, o fantasma nem de longe era o relógio imposto 
pelo Executivo.  
 
As decisões da Casa de Leis não seriam pautadas pelo 
expediente disponível, a maioria e a minoria eram números 
perfeitamente maleáveis, e isso independia de prazos. Era a suspensão 
da imunidade parlamentar que colocava o resultado do Legislativo ao 
gosto dos generais. Oposições indesejáveis poderiam ser afastadas 
cassando parlamentares que as defendiam. Foi esse Congresso 
cuidadosamente depurado que votou por Castelo Branco presidente. 
 
(...) embora o principal alvo fosse o partido de João Goulart, o PTB, o 
PSD também foi atingido na tentativa de romper a coalizão PTB-PSD 
e intimidar os restantes parlamentares liberais, reduzindo-os à 
passividade ou tornando impotentes seus protestos. Desse modo, a 
política de cassações teve duas importantes funções: intimidou o 
Congresso com o “efeito demonstrativo” do que poderia acontecer aos 
que se rebelassem e reduziu significativamente as possibilidades de 
coalizão parlamentar entre os dois principais partidos, o PTB e o PSD. 
Note-se que a UDN232 foi totalmente poupada dos expurgos. Como 
partido extremamente conservador, ela fornecia a principal base de 
apóio político parlamentar do novo Estado233.  
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Os deputados não eram a única peça que poderia ser arredia às 
políticas de intensificação de repressão.  O Congresso era perigoso 
como o povo que representava. Assim, mecanismos de controle 
também foram destinados ao campo social. As prisões logo 
acovardavam os “Caetanos” dentro das universidades, sindicatos e 
federações. Professores e membros que exerciam liderança nesses 
atores de ação de massa foram presos. Evitava-se assim que viessem a 
usar sua força popular contra o regime. As principais vozes desses 
conjuntos foram neutralizadas, mas o potencial de representatividade 
desses espaços, não.  
 
Além da vida dessas organizações ser importante para manter a 
sensação de democracia no país, seu mecanismo de criar nortes e 
ideais coletivos era valioso aos anseios do governo. Era preciso ter os 
sindicatos nas mãos para controlar os empregados. Prejuízos dos 
direitos e salários dos trabalhistas em barganha ao investimento 
estrangeiro era futuro próximo. Por isso, as estruturas foram 
institucionalizadas, e suas (suspeitas) cabeças originais foram 
substituídas pela língua dos generais. 
 Também era preciso censurar os meios de comunicação, que 
influenciavam diretamente a divisão dos brasileiros. As manchetes 
deveriam trazer as decisões palacianas indolores como elas não eram. 
Isso era vital para a estratégia, pois custo coletivo perante as decisões 
governamentais seria incômodo insuportável se o barulho da mídia 
fosse peso contrário. Claro que a repressão só teve seu auge de 
atuação após 1968, todavia, no governo de Castelo Branco, qualquer 
manchete incomoda era incomodada. A censura não era proibição 
oficial, mas sabia-se que havia margem para apagar as palavras do 
jornal apesar delas não estarem entre as proibidas pela Constituição. 
 
“Há alguma discussão sobre a intensidade e a sistematicidade da 
censura desse tipo em relação aos quatro anos posteriores ao golpe de 
64, mas a afirmativa de que não houve censura da imprensa nessa fase 
é quase uma ingenuidade, pois os generais-presidente não 
demandavam tanto esses serviços, haja vista a impressão geral de que 
a intervenção poderia ser breve. Houve problemas na área, como 
demonstra o fechamento do Correio da Manha, e a estrutura de 
imprensa existiu quando necessária, mas de maneira episódica. da 
representatividade”234.  
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Fato é que os jornais aplaudiram o primeiro de abril, mas o nove 
de abril não foi recebido com a mesma gentileza. A sensação era de 
pacto quebrado. Os atenuantes começavam na troca da base da própria 
democracia. O texto do AI-1 define que a autoridade não vem do 
povo, mas do exercício de facto do poder. “A reação da imprensa foi 
quase unanimemente negativa. E, com efeito, o Ato Institucional nº 1 
rompeu o apoio táctico à coalizão civil-militar, dando origem à 
dialética Estado/oposição”235.   
 
 
Os expurgos dos tempos de AI-1 também foram aplicados na 
burocracia civil. Cargos do Estado deveriam ser ocupados por amigos 
do regime, e nada mais. Logo, eliminou-se a oposição e as cadeiras 
foram dadas a pessoas identificadas com as políticas do novo Estado. 
O desejo em retirar homens ligados ao governo anterior, demonstra o 
interesse em modificar as bases político econômicas. Tanto que as 
áreas mais afetadas foram os “Ministérios de Obras Públicas, Trabalho 
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e Fazenda”236. Ter força de ação nesse campo era mecanismo para 
implementar as medidas que encheram o capital internacional de 
cantadas, e baratearam a mão de obra brasileira.  
A aliança entre capitães de Estado e multinacionais 
internacionais e locais já era prevista nas diretrizes que regem a ação 
do governo militar. Princípios da Doutrina de Segurança Nacional e 
Controle Econômico são interligados, não pode haver Segurança 
Nacional sem um alto grau de econômico. Assim, uma severa política 
de crédito com o setor privado, redução do déficit governamental, e 
uma política de controle salarial foram implementadas. O fim do 
crédito prejudicou as empresas brasileiras, o que permitiu que as 
multinacionais comprassem empresas falidas, e, de lambuja, pagassem 
empregados que ganham menos, tem menos direitos trabalhistas e, 
legalmente, são proibidos de fazer greve.  
 
O tapete vermelho estava a postos para o investimento 
estrangeiro. E a porta de saída para alguns companheiros de farda. Os 
militares tiveram que cortar parte de sua estrutura para manter a 
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unidade, ou pelo menos tentar fazer isso. Os expurgos visavam 
oficiais de influência que resistiram à conspiração que venceu João 
Goulart. 
 
O mecanismo que cassava civis, políticos ou de militares eram 
os Inquéritos Policiais Militares (IPMs), que foi previsto no AI-1 e 
baixado posteriormente por Castelo Branco. Com eles a atuação de 
prender, interrogar e acusar ficava a cargo dos acusadores. Mas as 
resoluções e apontamentos dos generais não necessariamente viravam 
condenações na justiça.  
 
O Judiciário limitou a ânsia de cassações. Como a apreciação 
dos casos ao tramite jurídico constitucional não foi vetada, decisões 
dos recém criados tribunais militares passaram a ser costumeiramente 
revogadas pelos tribunais civis. Tal coisa estabeleceu um crescente 
confronto entre “estrutura legal e tradicional e estrutura paralela 
extralegal”237.  
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A lei também incomodava a linha dura em outro aspecto: a 
validade do tempo legal para as cassações sumárias terminava no dia 
15 de junho de 1964 e o governo de Castelo Branco iria até 31 de 
janeiro de 1966. Em julho de 1964 o mandato do general foi 
prolongado até 31 de janeiro de 1966, mas nem a permissão para 
ações sumárias contra o inimigo interno ou a vigência do AI-1 não 
foram alterados. Eram esses vazios que irritavam a linha dura. Os 
mecanismos da revolução acabavam antes dela e, para piorar, havia 
uma eleição no meio do caminho. 
 
Em outubro de 1965 seriam realizadas eleições para 
governadores de 11 estados – na época não havia coincidência de 
todos os mandatos estaduais do país. O presidente afirmou que o 
calendário eleitoral previsto na constituição de 1946 seria mantido. 
Obedecer a constituinte não era caminho que a linha dura queria 
seguir. Era complicado perguntar qualquer coisa aos cidadãos logo 
depois de terem seus direitos suspendidos.  
 
O desgaste legal provocado pelo AI-1 ainda era latente e, tanto a 
operação limpeza, quanto o programa de estabilização econômica, 
haviam criado mais indisposição representativa. Depois desses 
agravantes, o país poderia não se calar perante um terceiro. Por outro 
lado, os palanques poderiam virar teatro de protestos. E pior, qualquer 
excesso não poderia ser abafado, as regalias legais dadas do Executivo 
para o próprio Executivo não estavam mais disponíveis: como já dito, 
o AI-1 tinha prazo de vigência vencido. 
 
Perder o pleito significava um golpe público na 
representatividade da revolução, e não realizá-lo também. Ou seja, os 
generais se dividiram entre duas derrotas. Perderiam legitimidade 
democrática proibindo as urnas. Perderiam força política se perdessem 
estados aliados com a ascensão da oposição. Costa e Silva ficou entre 
as insatisfações da caserna e o receio de ter aliados políticos cassados 
nas urnas.  
 
Castelo Branco de repente se viu confrontado com a crise mais grave 
de seu curto governo. Como poderia manter o compromisso com a 
democracia e ao mesmo tempo afastar as linhas duras que ameaçavam 
depô-lo?238 
 
A derrota pelo voto não estava nos planos do presidente. Havia 
pequenas chances de vencer por mecanismos legais, o que pintaria 
definitivamente aquele governo de democrático. Entre a oposição 
interna e externa, o presidente ficou com a sorte. E tratou de dar um 
empurrão nela: a Lei de Inelegibilidade. A medida tentava atenuar a 
eminente crise política. O artifício foi promulgado para impedir 
candidaturas indesejáveis. Entre muitos candidatos da revolução, e 
menos candidatos contra revolução, teoricamente haveria maiores 
chances para os candidatos pró-regime. Errado. 
 
A Lei se voltou contra seus legisladores, ao invés de diminuir a 
oposição, foi um dos principais temas das campanhas dos candidatos 
dela. Um de seus artigos proibia que ex-secretários de Estado de 
governadores suspensos ou impedidos se candidatassem, outro proibia 
a participação de políticos que “estivessem acusadas de crimes contra 
a ordem democrática e a propriedade pública e de abuso de poder 
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econômico durante as eleições”. Aqui vale uma nota: a palavra usada 
é “acusado”, não “condenado”. Ou seja, suspeitas bastavam para o 
veto, decisões judiciais, não.    
 
Por um lado o Estado precisava continuar invocando sua função 
legitimadora das eleições, vinculada a promessa de restabelecimento 
da democracia, que era, por sua vez, a justificativa original para a 
tomada do poder. Por outro lado, o Estado não podia correr risco de 
perder nas eleições – em qualquer nível –, pois sua política de 
repressão transformou as eleições me plebiscitos. Passou assim a 
reformular permanentemente a legislação eleitoral, para garantir que 
os candidatos indesejáveis seriam eliminados que os do partido 
governamental venceriam sempre. Ao fazê-lo, entretanto, o Estado 
subverteu a função legitimadora das eleições, diminuindo assim a 
cada enfretamento eleitoral sua própria legitimidade239.  
 
A oposição venceu na Guanabara, Minas Gerais, Santa Catarina 
e Mato Grosso, os estados mais importantes entre os que participaram. 
Peças chaves da força local haviam sido perdidas devido às proibições 
impostas pela posição. Apesar disso, a atitude do governo foi criar 
outros vetos. Os candidatos só tomariam posse se os seus respectivos 
secretários de segurança fossem indicados pelo governo federal. 
Segundo Maria Helena Moreira Alves, o governo sabia da importância 
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dessas forças. Afinal, foram as forças policiais a serviço de seus 
governadores que permitiram a vitória da intervenção de abril.  
 
Obviamente, a oposição externa cresceu com o resultado do 
pleito, e a interna também. Os votos que derrubaram os candidatos 
militares eram agora motivo para derrubar os receios Castelistas. A 
receita sem Atos Institucionais se mostrara inviável aos olhos dos 
radicais, mas isso não era novidade. As pressões internas sobre os 
palacianos data de antes. Os generais dos IPMs encabeçaram o 
querenismo de um segundo Ato Institucional antes mesmo do fim da 
vigência do primeiro. Por isso o historiador Carlos Fico defende que 
as eleições de 1965 não foram a causa do AI-2, mas sim o pretexto 
que faltava para a decretação dele.  
 
Há grande diferença entre acontecimentos fortuitos, imprevisíveis, 
que não obedecem a nenhuma lógica, e outros que, independente das 
circunstâncias, se vinculam a intenções, propósitos ou vontades dos 
sujeitos históricos em pauta. O endurecimento representado pelo AI-2 
articula-se, certamente, ao episódio da eleição de outubro de 1965, 
mas não apenas. Ela também foi uma vitória parcial da linha dura, que 
promoveu intensa atividade de pressão, desde os meados de 1964 até 
a conquista do Ato, em outubro de 1965 (...). Não se trata de afirmar a 
existência de uma determinação férrea, nitidamente estabelecida, entre 
os integrantes da linha dura, como um desígnio claro ou maquinação 
explícita. Mas é preciso destacar a lógica mencionada, pois a 
caminhada que levaria ao AI-5 não se fez as segas. A linha dura 
começou como um simples instrumento de pressão e, gradualmente, 
impôs a tese de que era inevitável um endurecimento do regime.  
 
A vitória da linha dura se expressou no AI-2, e foi coroada com 
a eleição indireta de Costa e Silva para presidente. Castelo Branco não 
elegeu seu substituto. É bem verdade que ele até tentou pedir licença à 
constituição para impor medidas que abrandassem os radicais. 
Contudo, a emenda constitucional “que enfraqueceria o judiciário” e 
“limitaria ainda mais os poderes do legislativo” foi recusada. “Desta 
vez o Congresso, em geral obediente, rebelou-se”. Assim a medida foi 
feita com ônus à legalidade. O não do parlamento “forçou a mão da 
repressão240”. 
 
As novas regras de cara mostravam que o trauma do voto tornou 
as eleições diretas um equívoco que não seria repetido. O poder do 
Executivo de fechar sumariamente o Congresso, as Assembléias 
Legislativas e as Câmaras de Vereadores vacinava o sistema de outras 
desobediências do Legislativo. Além disso, emendas constitucionais 
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propostas pelo presidente só precisariam de maioria simples para 
serem aprovadas, e não 2/3. O governo também voltava a poder 
utilizar a suspensão de direitos políticos ao gosto de suas 
necessidades.  
 
A brecha proibitória que impedia IPMs de consumar seus 
veredictos foi impedida – não existia mais a possibilidade de recurso à 
justiça comum após o veredicto dos tribunais militares. Os partidos 
também foram extintos, todos. Para Maria Helena Moreira Alves, tal 
coisa desarticulou a oposição de forma dupla. De um lado 
enfrentavam o esforço de se rearticular em outra estrutura 
representativa, de outro se questionavam se isso teria algum resultado 
naquelas circunstâncias241- a Aliança Renovadora (Arena) e o 
Movimento Democrático Brasileiro (MDB) foram criados 
posteriormente, por um ato complementar. 
 
O AI-2 foi assinado 24 dias após o pleito daquele de 1965, o AI-
3 três meses depois. Ele foi feito para impedir uma outra eleição. Parte 
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dos brasileiros deveria ir às urnas naquele ano. Os Estados que não 
haviam escolhido governadores deveriam fazê-lo agora. Mas, com o 
novo Ato, os caminhos agora eram indiretos. Governadores seriam 
eleitos indiretamente nas Assembléias Legislativas – por votação 
pública e nominal. Os prefeitos das capitais seriam indicados pelos 
governadores, só os chefes do Executivo do interior poderiam ser 
escolhidos por voto direto.  
 
A eleição aconteceu para manter a máscara democrática. 
Consolidar esse teatro de legalidade seria fundamental nos meses 
seguintes, quando o regime sofreu novos desgastes oriundos dessa 
mesma necessidade de se fazer legal. Por isso a eleição foi feita.  Foi 
feita sem seu maior perigo aos olhos da caserna: os eleitores. O receio 
de que o resultado de 1965 se repetisse fez com que os generais 
usassem de velhas e também novas parafernálias antivoto. A Lei de 
Inelegibilidade fez vítimas conforme suas conveniências. Uma outra 
decisão impediu que membros de um partido votassem em outros, 
coisa curiosa naquele momento histórico. Meses antes Castelo 
desrespeitou a aliança partidária, e agora pedia respeito à mesma.  
 Evocar a fidelidade partidária nas eleições poderia ser pedido 
sem força de barganha naqueles tempos, afinal, ainda não havia 
identificação sólida dos membros com os novos partidos – Arena e 
MDB. Obrigar o deputado a votar na sigla que foi compelido a estar 
poderia gerar ainda mais indisposição perante as legendas a que 
estavam presos. Forçar o voto anula a teórica liberdade de decisão que 
o faz democrático, o que justifica a possibilidade de desobedecer. O 
Congresso não representava sua própria vontade.  
 
Assim, a desarticulação e enforcamento das funções 
parlamentares não impediram que essas se opusessem. Os poderes 
trocaram ofensas: o veto do Executivo resultou no veto do Legislativo. 
Os deputados (dos dois partidos) queriam apresentar propostas à 
constituição, queriam governar também. O resultado foi o fechamento 
do Congresso242 - o não da Casa de Leis fez com que ela ficasse fora 
delas. E essa não seria a primeira vez que isso ocorrera durante o 
esforço do Executivo pela constituição.  
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 A tradição brasileira do executivo em legislar data da primeira 
constituinte. Em 1824, Dom Pedro cercou e fechou o Congresso para 
que o livro de leis fosse feito só com as dele. Para inaugurar o ideal 
republicano, Deodoro da Fonseca também fechou o Poder Legislativo 
sem ao menos anunciar essa possibilidade em algum Ato Institucional 
inconstitucional. Em 1937 a constituição Polaca faz o mesmo, o medo 
do comunismo (Plano Cohen) justificava seu arbítrio ainda que aquele 
governo sequer tivesse data fixa para acabar – o partido comunista foi 
considerado ilegal na Constituição de 1946. Como se vê, essa não 
seria a primeira vez que o Livro de Leis era escrito com o fechamento 
de quem democraticamente é responsável por escrever nele. O 
fechamento do Legislativo permitia que os militares se concentrassem 
nas eleições de 1966, da qual a Arena saiu vitoriosa. 
 
Paralelamente a toda essa inquietação e ansiedade, estabeleceu-se uma 
censura especial nos programas de rádio e de televisão contra os 
candidatos que pretendessem comentar certos assuntos, inclusive o 
recesso do Poder Legislativo243. 
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 Depois da eleição, o AI-4 reconvocou o Congresso para uma 
sessão extraordinária para discutir e ratificar a constituição. Mas “as 
normas estabelecidas invertiam o processo legislativo normal: o 
projeto seria adotado em sua totalidade, depois do que poderia ser 
discutido e emendado em determinado prazo. A debilidade da 
oposição ficou demonstrada ao aceitar ela tais procedimentos”.   
 
A vitória da Arena [nas eleições de 1966], o fechamento do 
Congresso e o enfraquecimento geral da oposição deram ao Estado de 
Segurança nacional maior margem de manobra para formular a nova 
Constituição. Mas a ratificação do Congresso ainda era considerada 
importante para legitimar o documento, internamente e fora do país. O 
Ato Institucional nº 4, baixado em sete de dezembro de 1966, 
reconvocou o Congresso para uma sessão extraordinária. (..) [Mas] as 
normas estabelecidas invertiam o processo legislativo normal: o 
projeto seria adotado em sua totalidade, depois do que poderia ser 
discutido e emendado em determinado prazo244.  
 
A Constituição de 1967 tornou legal muitas das medidas 
decretadas nos Atos Institucionais em caráter excepcional. Crimes de 
segurança Nacional seriam julgados por tribunais militares. O 
Executivo legislaria em matérias que envolvessem a Segurança 
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Nacional e finanças públicas. Restrições feitas ao judiciário no AI-2 se 
tornaram constitucionais, bem como as eleições indiretas para 
presidente e vice-presidente. Além disso, agora cidades do interior que 
fossem consideradas áreas de interesse para a Segurança Nacional 
teriam seus prefeitos nomeados, deixando o município ao controle do 
exército. Benefícios ao capital estrangeiro também foram devidamente 
incorporados ao texto de leis. O modelo econômico foi 
institucionalizado. O Fundo de Garantia por Tempo de Serviço foi 
incorporado, e a idade mínima de trabalho foi reduzida para doze 
anos.  
 
“O Estado Brasileiro estava quase que totalmente baseado no 
Poder Executivo. O Legislativo teve seu papel à regulamentação de 
projetos introduzidos pelo Executivo. O Judiciário perdeu seu poder 
de controle sobre os dois outros poderes”245. O poder revolucionário 
ganhava status de poder constitucional246.  
 
2.8 1968 
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 A imunidade parlamentar e garantias individuais, como hábeas corpus, foram mantidos.  
 Após um ano movimentado, os acenos políticos militares 
indicavam compromisso de liberalização. A atenuação das coisas 
aproximaria a oposição para um diálogo com o Marechal de Costa e 
Silva, que assumiu o cargo no dia 15 de março de 1967. A repressiva 
legislação há pouco imposta poderia ser atenuada com uma 
interpretação branda das leis. “O governo estava pronto a oferecer 
concessões limitadas (...), em troca de um apoio limitado e de sua 
legitimação”247. É bem verdade que discordâncias foram postas na 
mesa de reuniões com o MDB, mas o que se seguiu não foi à 
devolução do poder aos processos políticos representativos normais. 
Se esse era o plano, ele não foi efetivado nos corredores de Brasília, e 
muito menos nas ruas do Rio de Janeiro.  
 
A contradição entre a linguagem de consenso e diálogo e o aumento 
de repressão nas ruas anulou a legitimidade que se esperava obter com 
a promessa de liberalização. Como a “política de alivio” dependia de 
um grau de consenso impossível em condições repressivas, o Estado 
evoluiu para uma situação de crise interna e externa248.  
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Até aquele momento, as tentativas políticas da oposição haviam 
acabado em Congresso fechado. Mas os deputados do MDB se viram 
obrigados a acompanhar o clima das ruas, o que acabou por frear 
qualquer aproximação com o Executivo. O movimento estudantil, de 
trabalhadores e a Frente Ampla foram os focos de pressão que 
“inspiraram” o papel feito pelo parlamento, que denunciava a 
violência que tentava parar os anseios de liberalização. 
 
Todas essas frentes tinham seus motivos. Estudantes foram 
impulsionados “pela resistência as demissões arbitrárias que de 
professores e as restrições impostas à autonomia universitária”249 – a 
corrente mundial de protestos encabeçados por jovens também deve 
ser considerada. Os trabalhadores formaram grupos de oposição 
sindical, queriam de volta os cargos de liderança retirados a 
anteriormente pelo governo, bem como uma melhor renda – em abril 
de 1968, as perdas salariais motivaram uma greve que teve adesão 15 
mil operários. A Frente Ampla250 era movida pela viúves de seus 
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 No dia sete de abril de 1968, nota comunicava que o Ministério da Justiça proibia qualquer atividade ou 
publicação da Frente Ampla no território nacional e determinava prisão para quem fizesse o contrário. A atitude 
do governo de Costa e Silva contra o movimento liderado por Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e João 
membros, que tiveram sua história política paralisada pelas regras do 
regime. Composta por mártires políticos, como Juscelino Kubitschek, 
ela tinha crescente (e perigoso) prestigio perante a classe média251.  
 
No dia 28 de março, todas essas razões foram unidas por um 
gesso: a morte do secundarista Edson Luís num conflito com policiais, 
no Rio de Janeiro. Segundo Maria Helena Moreirira Alves, a morte do 
estudante “catalisou a indignação popular reprimida e resultou em 
demonstrações de massa que assumiram proporções de verdadeira 
rebelião social252”. A missa de sétimo dia do estudante terminou em 
conflito com a polícia carioca, o que acabou por angariar mais um 
apoio a oposição. 
 
A violente repressão nas missas levou a situação a um clímax. A 
igreja Católica se uniu à oposição para protestar publicamente contra 
a invasão do templo e o ataque premeditado a padres e fieis 
desarmados durante serviços religiosos. A firme posição da hierarquia 
religiosa propiciou uma aliança informal: os estudantes eram agora 
abertamente apoiados pela Igreja, a imprensa e, de modo geral, as 
                                                                                                                                                        
Goulart revoltou os meios políticos e mostrou que ali se iniciava uma nova fase de endurecimento. Mesmo com a 
proibição, dia 25 de setembro de 1968 os três mais importantes líderes do país selavam o Pacto de Montevidéu, 




 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Bauro-SP: Edusc, 2005, p. 141. 
 
252
 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Bauro-SP: Edusc, 2005, p. 143. 
 
classes médias do Rio de Janeiro, que poucos anos antes haviam 
apoiado o golpe militar por medo de uma ditadura comunista253.  
 
As manifestações de rua indicavam que o regime perdera o apóio da 
classe média e até de uma parcela da elite. Para uma Revolução que se 
considerava abençoada pelas marchas de 1964, a Passeata dos Cem 
Mil fora uma excomunhão. A base parlamentar de Costa e Silva, 
sustentada pelos sucessivos expurgos da bancada oposicionista, 
caminhava para a segunda metade do mandato com a antevisão de 
uma inevitável derrota nos grandes centros urbanos254. 
 
 A radicalização das ruas justificava a dos oficiais, a 
radicalização dos oficiais justificava a das ruas. Esse ciclo de 
provocações acabou por pressionar Costa e Silva de três lados. O 
Congresso trazia as ruas para o palanque político oficial, a aliança 
estudantes-operários exigia a volta à normalidade e o fim da 
repressão, e a linha dura lhe cobrava uma atitude radical para frear o 
país. 
 
O cientista social João Roberto Martins Filho reforça o 
entendimento de que a insatisfação de parte da oficialidade foi 
decisiva nessa balança. Como Costa e Silva não estava ligado 
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diretamente à linha dura que representou durante o governo Castelo 
Branco, agora sofria com a pressão dela. 
 
Para quem olhava a crise de dentro do governo, a questão estudantil e 
mesmo o terrorismo eram apenas parte do problema255.  
 
A crise estudantil inaugurada no final de março daquele ano veio 
apenas se combinar com a uma crise militar em plena evolução e que 
já tendia ao fechamento (...). Mesmo quando o movimento estudantil 
perdia fôlego, as pulsões pró-fechamento não arrefeciam 256. 
 
Entre os dias 2 e 16 de julho não acontecera nada de relevante na rua. 
A “evolução rápida dos acontecimentos” a que se referia o general 
ocorrera no governo. Costa e Silva resolvera admitir a hipótese de 
decretação de estado de sítio257. 
 
O cientista político Thomas Skidmore afirma que mesmo com os 
amplos mecanismos que o Executivo aglomerava, a linha dura não via 
margem constitucional para combater a oposição.  
 
A constituição de 1967 e as leis dela decorrentes, desatinavam-se a 
criar um governo forte juntamente com um resíduo de democracia 
representativa e de império da lei. Mas os movimentos de protestos 
colocaram o governo na defensiva. Por trás dos bastidores, a linha 
dura atacava os moderados por terem subestimado a oposição. A 
radicalização estava tomando conta dos oficiais de todos os níveis, 
agora os mais descrentes de todos os políticos. Este estado de espírito 
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era também alimentado pela irritação dos militares com sua perda 
progressiva de status e a implacável erosão de seus soldos258. 
Apesar desses agravantes, curiosamente, os protestos 
Legislativos não eram censurados. Pelo contrário, foram amplificados 
pelos militares. Para partes da caserna, o alarde nas ruas e na tribuna 
Legislativa era mais que um problema - poderia ser o pretexto para a 
construção de um motivo para radicalização. 
O discurso do deputado Márcio Moreira Alves foi transformado 
em panfleto interno distribuído a todos os comandos para reforçar uma 
ofensa comum aos grupos militares. Sua cassação foi pedida pelos 
generais, mas cabia ao Congresso aceitar a quebra de imunidade 
parlamentar ou não. A manutenção do privilégio do deputado foi o 
“Edson Luiz” que faltava a linha dura. O agravamento fabricado da 
tenção entre Legislativo Executivo foi a mola que uniu a caserna e 
permitiu o Ato Institucional nº 5. Somente uma grande crise política 
somada a agitação das ruas poderia criar tal justificativa.  
 
No dia seguinte a votação, o ministro da justiça Luís Antônio 
Gama e Silva e o locutor Alberto Cury, em cadeia de TV, se 
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revezaram na leitura monótona dos 12 artigos que compunham o Ato 
Institucional nº 5, e também o ato complementar nº 38, que decretava 
o fechamento do Congresso Nacional por tempo indeterminado. A 
ausência de um prazo de vigência para o Ato demonstrava que poderes 
extraordinários haviam se tornado ordinários.  
O Ato Institucional nº 5 marca o fim da primeira fase de 
institucionalização do Estado de Segurança Nacional – o estágio de 
lançamento de suas bases. O caráter permanente dos controles a ele 
incorporados deu origem a um novo período em que o modelo de 
desenvolvimento econômico podia ser plenamente aplicado, enquanto 
o Aparato Repressivo buscava a Segurança Interna absoluta, 
impedindo a dissensão organizada contra as políticas econômicas e 
sociais do governo. O Ato Institucional fornecia assim o quadro legal 
para profundas transformações estruturais259. 
 
Uma dinâmica de violência marcaria o período subseqüente ao 
AI-5. A oposição pegou em armas para combater o regime, mas o 
aparato de repressão do Estado acabou por se fortalecer no embate. O 
AI-5 legalizava o ilegalizável, mas não havia sequer um ato do 
presidente para tornar a medida legal. 
 
Mesmo não havendo decretação formal do estado de sítio no Brasil 
pós 1964, houve a censura da imprensa e das diversões públicas e a 
violação da correspondência. Como hipótese de reflexão, o AI-5 pode 
ser considerado a imposição, não declarada, de um estado de sítio. 
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Para ser decretado, entretanto, precisava da ratificação do Congresso, 
que estava fechado. É oportuno pensar, contudo, que o AI-5 é anterior 
a essa emenda constitucional. Se aos olhos de hoje pode ser 
compreendido como um estado de sítio, nunca foi assim nomeado 
pelo governo que o concebeu, o qual, embora sempre tenha sido tão 
preocupado em legitimar desmandos, não deu ao seu mais duro ato o 
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5. Considerações finais:  
 
No Espírito Santo, a descontinuidade de ação pública marca os anos entre as ditaduras 
do Estado Novo e a Militar – os partidos foram dissolvidos por Vargas em 1937, e por Castelo 
Branco em 1965. No início do processo de redemocratização pós Vargas, o Estado chegou a 
ter 31 partidos, mas logo a rotina política e as representação legal mínima exigida a nível 
nacional filtrou excessos numéricos. A organização partidária acabou dividindo o Estado em 
duas frentes. De um lado: a “Coligação Democrática”, formada por seis siglas (PSP, PR, PRP, 
PTB, UDN, PDC) e um nome: Francisco Lacerda de Aguiar (Chiquinho), único a vencer o 
PSD (seu ex partido) nas urnas.  
 
A força política desse plenário legislativo capixaba pode ser analisada em relação aos 
acontecimentos envolvendo justamente Lacerda de Aguiar. O então governador obteve duas 
vitórias na Casa de Leis, mas em seguida pediu renúncia do mandato. Deve ter tido um bom 
motivo para deixar o governo justamente quando teoricamente o tinha de volta nas mãos.  
 
A renuncia de Francisco Lacerda de Aguiar é uma disparidade histórica que indica 
alguns caminhos. Sugere uma falta de credibilidade do carimbo legislativo frente ao martelo 
executivo dos generais, ou então um possível arranjo político que permitiu que Chiquinho 
lavasse sua biografia política (retiradas às acusações de corrupção) dando, em troca, o 
governo do Estado. Por mais que o PSD acusasse Chiquinho de janguista, ele havia passado 
pela intervenção militar de 1º de abril estando no grupo de alianças políticas de Magalhães 
Pinto, reconhecido baluarte da virada de mesa. Porém, nem essa credencial de nível nacional 
impediu o afastamento, provavelmente motivado pela força do PSD, ou pelo receio dos 
generais de ver no poder um governador populista que tinha maioria na Assembléia (30 das 
43 cadeiras), ligação partidária com o PTB de Goulart, e uma amizade próxima com o ex-
presidente.  
 
O fato que um plenário legislativo até pouco antes de oposição (MDB) votou para 
homologar um nome da posição: Christiano Dias Lopes Filho, que acendeu politicamente: de 
deputado do PSD e principal opositor de Chiquinho para primeiro governador biônico do 
Estado.  
 
O momento da burguesia também local pode ter sido mola importante nesse processo 
político. O capital mudava de mãos, mas o governo ainda não tinha mudado. No começo da 
década de sessenta, após anos de uma política imprecisa em relação à industrialização, o 
empresariado urbano via o governo investir em programas de incentivo para o campo. A 
antiga oligarquia perdeu dinheiro com a crise cafeeira, e sem incentivos, as lavouras tendiam 
a se esvaziar de eleitores, o que quebraria o mecanismo de dominação oligárquica que, até 
então, era vigente no Espírito Santo. A necessidade do capital urbano de uma política que o 
contempla-se gerou o buraco de representatividade ocupado por Christiano, governador de 
indústria que contou com o capital desenvolvimentista do governo militar para atender tal 
vocação.  
 
Nesta período, o Espírito Santo entrou na rota dos Planos Nacionais de 
Desenvolvimento, que estampou as manchetes dos jornais e camuflou a violência dos porões. 
O espaço político era substituído pelo ciclo econômico desenvolvimentista chamado de 
“Milagre Capixaba”, um milagre que teve como protagonistas os dois primeiros governadores 
indicados pelos militares no Estado: Christiano Dias Lopes (1967-1971) e Arthur Carlos 
Gerhardt (1971-1974) . 
 “É inegável o desenvolvimento econômico que os governos militares 
proporcionaram para o Espírito Santo, mas a conta foi muito alta. 
Anularam o Poder Judiciário e a imprensa. Sem esses dois 
instrumentos, a alienação política expandiu-se na sociedade (...). Era o 
sadismo de um lado e o medo do outro. O povo não podia pensar ou 
manifestar-se. O cercamento das lideranças, o aniquilamento político 
dos adversários do regime com mortes, desaparecimentos, torturas e 
ameaças alienaram gerações inteiras (...)” (Dailson Laranja, 2002). 
 
Arthur Gerhardt toma posse no dia 15/03/1971 e no primeiro ano de sua gestão criou 
um distrito industrial batizado de Civit – Centro Industrial de Vitória. Christiano e Arthur 
formaram o arranjo de industrialização. Projeto que já chegou defasado no governo seguinte. 
Élcio Ávares (1975-1978) encontra o Estado com uma dívida de Cr$ 300 milhoes, segundo os 
jornais da época. 
 
Esse caminho de incentivo urbano industrial foi delineado em 1966, quando Christiano 
assumiu o Palácio Anchieta, o mesmo pode-se dizer do quadro político. Os militares 
encontraram uma conjuntura de poder local com duas forças (PSD e Coligação Democrática). 
Com o afastamento do nome articulador da Coligação, e com a Assembléia engessada pelos 
mecanismos impostos pelo governo vigente, o Estado se assemelhou ao país, virou apenas 
decisão do poder Executivo. Se o Brasil fosse o Espírito Santo, medidas como o Ato 
Institucional número cinco não seriam necessárias. Claro que havia oposição, movimentos 
políticos clandestinos – a Operação Bandeirantes dissolveu um núcleo do Partido Comunista 
no Estado –, mas não havia um clima de instabilidade política como o que assombrou o país 
em 1968. Os estudantes também foram para as ruas de Vitória, mas não fizeram muito além 
de barulho.  
 O ambiente era controlado pela ação truculenta da polícia civil. Havia gente nas 
avenidas porque era permitido, porém, nunca houve força efetiva que ameaçasse a ordem 
pública, tampouco um movimento articulado que unisse estudantes e operários. No Estado, 
essas duas frentes estiveram juntas para pedir legalidade no dia da Intervenção Militar, nunca 
mais fizeram isso com intensidade. O próprio movimento estudantil se enfraqueceu depois 
que os Diretórios Acadêmicos foram fechados em 1969. Por essas características, a memória 
da força civil no Estado é mais feita de histórias pessoais do que de manifestações de massa.  
 
A verdade é que Vitória era uma cidade jovem demais. A universidade era jovem, só 
agora o café deixava espaço para a urbanidade crescer. Em meio ao êxodo rural provocado 
pela crise cafeeira, os operários estavam preocupados em não ficar desempregados, tipo de 
obrigação pratica que afasta o compromisso com tensões políticas. A classe intelectual não 
era um problema, já que não tinha grande peso de representatividade perante a população. As 
vendagens de jornal da época cresciam quando havia algum criminoso de moda, não quando 
apareciam tensões políticas. Falando em imprensa, essa não incomodou, não foi combativa. 
Os repórteres, no máximo, eram muito mais esquerdistas que as matérias que escreviam. Se 
houve algumas páginas raras de oposição ao governo, essas foram fiscalizadas pela censura 
(que batia ponto nas redações), ou até pela autocensura interna dos editores do jornal. Os 
movimentos teatrais e musicais tiveram seus momentos, mas só momentos. A Peça Arena 
Conta Zumbi trouxe um texto de protesto para capital, já os festivais de Música Popular 
organizados entre 1968 e 1972 não trouxeram canções de contestação.  
 
Os acontecimentos capixabas são divididos em três frentes de força: a política, a econômica, e 
a social, incluindo-se nessa última os movimentos artísticos, estudantis e o trabalho da 
imprensa local. Ações do governo capixaba acompanharam o tramitar nacional, mas nem 
sempre as peças políticas se movimentaram por interesses iguais. Enquanto os generais 
buscavam “legalizar” o Regime Autoritário, as forças políticas locais se empenharam em 
empurrar seus adversários contra a Revolução. Essa caça as bruxas é reflexo de uma força 
econômica que mudava de mãos. Era o tempo do crepúsculo da oligarquia local. O café foi 
substituído pelas industriais. Isso deixava uma vitrine política sem dono. O embate se deu no 
intuito de ocupar esse espaço. Claro que nesse meio tempo ocorreram atitudes sociais. 
Festivais de música, peças de teatro e protestos estudantis tomaram as ruas e palcos de 
Vitória, porém, nenhum desses chegou a realmente interferir no andar do Palácio Anchieta.  
A ordenação das idéias e o intercambio de pontos de vista dispares desnudam os 
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7.0 ANEXOS:  
 
7.1 Depoentes: micro-perfil e ficha de áudio.  
 
Adam Emil Czartoryski: entrevista concedida em 29/08/2005. 
Mini-perfil: Atualmente aposentado, foi redator chefe do jornal O Diário, e repórter de rádio. 
Tinha boa relação tanto com políticos quanto com jornalistas da época. Vivenciou a censura 
dos meios de comunicação locais no dia da decretação do Ato Institucional número cinco.  
  
• Ficha de áudio: 
Arquivo 1: 
6min: Esteve em Moscou no 1º de maio no ano de 1959, era 
funcionário da rádio E. Santo e pediu o auditório da rádio para falar da 
viagem aos companheiros. O governador vetou. Fez uma carta aberta 
para o governador que saiu na capa do Diário.  
8min: Demitido em 1964. 
9 min: Convidado por Edgard dos Anjos a ser editor chefe do Diário. 
Lá encontra Rubinho, Milson, Rogério Medeiros, Paulo Torres, Erly 
dos Anjos, uma turma de universitários de esquerda.  
Todas as noites iam para a redação dois militares: Mazieiro e Romão. 
Pegava a papelada de agência e dava para eles leram. Depois vieram 
os avisos proibindo alguns assuntos. O pior período foi o do auto-
censura (12 mim). Sempre defendi a notícia. Além disso, quase todas 
as noites parava um camburão e chamava para ir ao BI, eu aguardava 
e não era nada. Você nunca sabia o que ia acontecer. Isso é uma forma 
de tortura. 
18 mim: “Recebi a informação de que a Policia estava prendendo 
umas freiras. Conseguimos tirar uma foto disso, foi para a primeira 
página do Diário. NO dia seguinte todo mundo foi para o BI”.  
23 mim: “Essa não foi a única vez, numa outra oportunidade o 
Cardeal Câmara veio a Vitória e justamente nesse dia, Djalma Juarez 
Magalhães estavam oferecendo um jantar na churrascaria Alasca, ao 
lado da prefeitura. Todos os militares estavam lá, fui com minha 
esposa. O arquiteto Marcelo Vivacqua me chamou para ir ao banheiro. 
Lá ele me pegou no canto... 
- O que o Diário vai publicar amanha, ouvi dizer que o exercito 
vai lá 4 da manhã? 
Logo depois o professor Quintino Manoto, engenheiro da Vale, 
também me chama para ir ao sanitário, aí eu não estranhei tanto. Era a 
mesma coisa. 
Eu procurando o que podia ser e não entendia. Fui pro Diário e o 
jornal estava começando a rodar. Eu mandei parar tudo. O Jadir vê o 
que tem no jornal aí que vão prender a gente? 
Era o Padre Câmara com um esparadrapo na boca em forma de Cruz. 
Botei outra charge. Morava na Praia do Canto, deixei a mulher em 
casa e fiquei esperando os militares chegarem. O oficial ligou pro BI e 
disse: não tem nada aqui, o negócio furou... Alguém lá de dentro 
falou. Até hoje não sabemos quem é”. 
32 mim: “Mirian Leitão trabalhava na rádio E. Santo e foi presa. Eles 
me chamaram para demiti-la. Eu não demiti! Ela sofreu várias formas 
de tortura lá dentro e depois foi para o Rio. Era muito complicado 
você trabalhar em jornal”.  
36 mim: “No dia 31 de março fiquei ouvindo rádio, sempre tive 
mania de dormir de rádio ligado. Estava ouvindo rádio e percebi que 
havia uma movimentação fora do normal de tropas. Eu era da 
assessoria do Chiquinho e entrava lá relativamente cedo. Hélio Dórea 
era meu vizinho de prédio de baixo, tinha combinado que eu e minha 
mulher íamos com ele para a praia. Quando cheguei no Palácio que 
tive a dimensão. Havia uma passeata nas ruas, da janela do Palácio a 
gente via a passeata. No Palácio a movimentação era ainda maior, 
reuniões e coisas acontecendo. O Governador era chamado ao telefone 
em ligações interurbanas, Brasília, Rio, São Paulo. Já no dia 1º os 
estivadores colocaram pedras e madeira nas ruas para interromper o 
trânsito. Fiquei no palácio o dia e a noite inteira. Logo depois 
chegaram emissários da turma vencedora e soubemos qual lado ia 
vencer. Chegaram os militares do BI lá no Palácio”.  
Arquivo 2: 
“O Chiquinho no dia 1º era uma pessoa muito tranqüila, um político 
extremamente tranqüilo. Não mudava nem a expressão do rosto. 
Quando viu a manifestação, chegou a sacada, falou algumas palavras e 
pediu que fosse formada uma comissão que ele iria receber. 
Realmente ouve uma ligação do Golbery. Que deve ter recebido a 
ligação é o telegrafista Valter Silva, foi uma mensagem telegrafada. 
Disse que estava ao lado da Escola Normal Pedro Segundo”.  
4min30seg: “Encontramos Chiquinho. Fomos jantar no apartamento e 
depois fomos ao jogo ver Flamengo e disse que gostaria de voltar ao 
governo do estado. Isso antes da Revolução”.  
6min30seg: “Ela era muito hábil, ele não se chocava. 
Lembro de uma passagem. O comandante do BI chegou no Palácio de 
roupa de combate acompanhado de oficiais procurando o governador. 
Eu pedi que o comandante entrasse, mas ninguém sabia do 
governador. Aí chegou o Junquilho, era ajudante de ordem e hoje é 
coronel reformado. Ele disse que passou na Praça oito e Chiquinho 
estava lá conversando. 
Chegou o governador. 
- Mande chamar. 
- Como vai tudo bem, aquela vaquinha malhada deu cria... 
- O comandante queria falar de uma passeata dos bancários, falar 
da manifestação da greve dos bancários.  
- Chiquinho desarmou o Coronel.  
Havia certamente alguns favorecimentos, mas pessoalmente eu 
sempre tive o governador como uma pessoa honesta, nada me fez 
pensar o contrario”.  
11min30seg: “O Castelo Branco veio, houve um banquete no Palácio 
e Castelo fez um discurso extremamente favorável ao Chiquinho. 
Muito sabiamente o assessor de Chiquinho botou aquilo no 
mimeografo e distribuiu no estado todo, aí ficou complicado cassar o 
homem. Aí inventaram essa situação de renúncia, a pressão foi para 
ele renunciar. Ele comentava sempre com aquele ar dele”.  
15,mim48seg: “Christiano foi muito independente, soube fazer um 
bom governo. O ES passou por uma reestruturação total, o governador 
carregava um travesseiro e dormia no carro, foi um governo de muito 
trabalho. Ele mecheu em tudo, ninguém tinha hora par almoçar e 
nada”. 
18min30seg: Sobre o Esquadrão da Morte: “Em momento algum o 
José Dias Lopes ou o Christiano me pediram alguma coisa”.  
23 mim: “Christiano [Dias Lopes] queria que tudo fosse apurado. Mas 
um mérito ele tem, se podia dormir de porta aberta na época dele aqui 
no estado”. 
28mim30seg: “A gente tem que se colocar no momento. Os 
estudantes tinham razão de fazer as passeatas, mas o governador tem 
que cuidar do patrimônio público. Podem acusar o governo de ser 
agressivo e os estudantes de ser agressivo. Algumas vezes as coisas 
extrapolam, a gente tem que sempre se colocar e ver em que 
circunstancias as coisas aconteceram. E o julgamento só a história 
faz”. 
31mim: O fechamento da união dos estudantes. 




















Antonio Caldas Brito: entrevista concedida em 29/05/2005. 
Mini-perfil: Membro do Partido Comunista Brasileiro, foi preso na 
passagem da Operação Bandeirantes pelo Estado. Participou das 
passeatas políticas em Vitória. Em 1968, convidou Don Hélder 
Câmara para ser paraninfo de sua turma de formatura, que se graduou 
em cerimônia realizada na data de decretação do Ato Institucional 
número 5. 
 
• Ficha de áudio:  
Rubem Gomes fez barreiras e barricadas no porto para impedir o 
Golpe. 
1min30seg: No dia do golpe fomos pra UEE e passamos a noite lá. 
Todo mundo acreditava que havia como resistir. 
4min30seg: Estávamos organizando uma passeata, mas vimos que 
não tinha jeito. O plano era ir pra rua com os trabalhadores. 
6min30seg: Passeata de Edson Luiz (em Vitória).  
13min50seg: Paseata dos 100 Mil (Rio de Janeiro). 
16minseg: Biótipo da turma de economia que convidou Don Hélder 
Câmara para paraninfo em 1968.  
17min: A escolha de Don Hélder.  
18min30seg: Rubens Gomes (pai) era líder da turma. A missa foi 
proibida.  
19min30seg: “No culto ecumênico distribuímos folhetos do culto e 
acharam que eram panfletos subversivos.  
20min28seg: “É assustador proibir a missa de um bispo, o AI-5 estava 
ali. Foi muito engraçado a história do panfleto”. 
 
Antonio de Pádua Gurgel: entrevista concedida em 28/02/2005. 
Mini-perfil: Jornalista, atuou em periódicos locais nos anos sessenta e setenta. Organozador 
do livro “Diário da Rua Sete”, que engloba depoimentos de jornalistas locais que atuaram no 
extinto jornal O Diário. Além disso, como filho do principal deputado-estadual de oposição da 
década de sessenta, foi testemunha próxima das adequações legislativas que o Estado teve que 
passar após a ascensão do Regime Militar, bem como das pressões que o novo governo 
exerceu perante os oposicionistas da Assembléia Legislativa.  
 
• Ficha de áudio: 
05seg: Cassação de Antonio de Papua Gurgel: “Dessde 64 o nome del figurava entre as listas 
de cassados”.  
2min: Repercussão do golpe na Assembléia Legislativa.  
2min30seg: A notícia da cassação.  
5min30: Nova candidatura de Antonio de Pádua.  
7min: A visita de Coronel Dilermando. “Veio tirar o Chiquinho”. A Comissão Processante da 
Assembléia contra Lacerda de Aguiar. Gurgel deu parecer contrário a cassação.  







Cacau Monjardin: entrevista concedida em 17/08/2005. 
Jornalista e diretor comercial do jornal O Diário durante os anos 
sessenta. Tem conhecimento das forças de pressão dentro da redação 
do periódico, bem como das necessidades comerciais e de censura que 
permeavam a produção do mesmo. Foi um dos protagonistas de um 
famoso caso de censura interna do periódico durante as passeatas de 
1968. Foi secretário de comunicação do último governador indicado 
pelos militares no Espírito Santo.  
 
• Ficha de áudio: 
Arquivo 1: 
2min: Chiquinho e suas posições, a favor de Jango e da revolução. O 
pedido do perdão da dívida para Jango. 
3min: O dia 31 de março de 1964: os caminhões parados com os 100 
mil dicionários de Darcy Ribeiro patrocinado por Chiquinho. 
5min13seg: O Diário, o jornal da revolução no ES. 
7min20seg: Havia violenta censura, mas o Diário era alegre. 
8min40seg: “O Caderno Comunista foi para a parede da casa”. 
9min30: “Todos os jornais apoiaram a revolução. O Diário apoiava e 
criticava. Foram várias vezes a polícia federal, mas a carta dizendo 
que era o porta voz da Revolução”.  
11min20seg: “Publicamos a doutrina da revolução”. 
12min40seg: Censura: a notícia do atraso dos professores era “AI-5 é 
causa de atraso de professores”, por falta de espaço, saiu “AI-5 é 
causa de atraso”. 
15min40seg: Censura. Festival de 1968, uma música censurada 
passou. 
16min25seg: O Caderno Comunista achado antes de sair. 
24min57seg: Mandavam as provas do jornal para censores. 
26min10seg: Comemorando os 5 anos da revolução o diário fez uma 
serie de artigos que depois virou um livro.  
27min18seg: “O complô para tirar Chiquinho do poder. Rolou até 
dinheiro. No primeiro governo Chiquinho distribuía dinheiro no 
gabinete”.  
28min33seg: “As gatadas de Dequinha, até Chiquinho comeu, teve 
até tucano”. 
31min20seg: “José Moraes, presidente da Assembléia em 67 recebeu 
a promessa de ter o governo do estado, mas deu Élcio”. 
34min17seg: O telefonema do coronel mineiro e a adesão de 
Chiquinho a revolução. 
37min29seg: Sobre tortura e amizade com os censores do Diário. 
40min: Cassação de José Ignácio e Daílsom Laranja.  
Arquivo 2: 
4min55seg: “Como definir o Chiquinho? A fazenda no interior, a 
mesa posta, homem simples, coronel do interior. Foi vítima, não 
merecia. Morreu sem que se provasse nada!”. 
Arquivo 3: 
Entrevista com Carlos Lacerda 
Arquivo 4:  
Esquadrão da morte. 
Arquivo 5: 
O que dizia a capa do dicionário do Chiquinho, o telefonema. Depois 
Chiquinho até distribuiu o dicionário. 
Narração do fato de 31/03/64. O Galax de Jacaré, a ida para a fazenda 
de estrada de chão. Chamaram a turma da fazenda para ajudar, e 
bobear ainda se encontra um dicionário desse lá. A Veja diz que 
Chiquinho ajudou na revolução.  




















César Ronald: entrevista concedida em 24/06/2008261.  
Mini-perfil: Foi nesse contexto que surgiu César Ronald Pereira Gomes, um estudante de 
medicina que aparentemente apareceu do nada para se tornar um dos maiores líderes do 
movimento estudantil capixaba. Em 1964 César era militante do Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) em Campos (RJ), no mesmo ano fugiu para Vitória para estudar e se esconder da 
repressão, mas não ficou quieto por muito tempo e logo começou a participar das atividades 
do diretório. Seu discurso inflamado foi peça fundamental na greve e também nas passeatas 
pela morte de Edson Luiz, e acabou lhe rendendo a vitória nas primeiras eleições diretas para 
presidente do DCE da UFES, realizadas maio de 68. Preso no Congresso de Ibiúna, foi solto 
um dia antes da decretação do AI-5. No ano seguinte passou para vida clandestina no Rio de 
Janeiro onde participou de ações armadas. Fugiu para o Uruguai no final de 1969. Atualmente 











Cristiano Dias Lopes: entrevista concedida em 10/10/2005. 
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 Áudio danificado.  
Mini-perfil: Foi o primeiro governador indicado pelos militares no Espírito Santo. Sua 
ascensão política tem relação direta com a decaída de Francisco Lacerda de Aguiar. Após 
lutar pela saída de Chiquinho, como era conhecido Lacerda de Aguiar, e se firmar como líder 
da Arena na Assembléia durante o governo de Rubens Rangel, não havia muitos empecilhos 
que o afastassem Christiano do cargo de governador. Mesmo com sua raiz petebista – alguns 
diziam que ele era cria de Getúlio – Christiano contou com a influência do deputado Cláudio 
Sarazate, conterrâneo e amigo do presidente Castelo Branco. Tinha também o apoio da 
bancada da Arena na Assembléia. Assumiu o governo no dia 31 de janeiro de 1967.  
 
• Ficha de áudio:  
“No dia da revolução era deputado estadual, liderava a ala do PSD na assembléia. 
Houve realmente esse gesto do Brizola no rádio, mas o Frota não tinha anda a ver com isso.  
Não houve resistência e nem Chiquinho focou do lado do Jango. Não sabíamos que 
Chiquinho ficaria do lado dos militares, tínhamos informações do 3º BC.  
Houve um período que a nos abancada do PSD ficou decepcionada com os rumos da 
revolução do ES. Porque as forças militares insistiram em permanecer com Chiquinho no 
governo, e nos queríamos tirá-lo.  
O grande adversário da revolução na Assembléia era Mário Gurgel, ele era do lado do Jango.  
Houve um episódio que falaram muito contra mim. Os elementos que estavam procurando 
apoio do Castelo par manter Chiquinho fizeram um requerimento na Assembléia em 
homenagem ao presidente. Só abancada do PSD foi contra, para que não houvesse corum tirei 
a turma do plenário. Não éramos contra o Castelo, mas queríamos tirar o Chiquinho. Aí 
ficamos marcados por ter ido contra a Castelo, quando fizemos isso por que queríamos ir 
contra o Chiquinho. O PSD era contra a revolução, porque em Minas o PSD foi contra. Nos 
não éramos de Jango, não éramos a favor da revolução. Até o Carlos Lindemberg foi contra. E 
quando saímos do PSD para Arena Carlos e os pessedistas de Minas não entraram. Só depois 
que Carlos entrou, a meu pedido.  
Antes do inquérito, as forças militares não queriam mexer no governo do estado. 
- Mas o Chiquinho foi absolvido pelo inquérito? 
- Não, de jeito algum. Nem chegou a concluir o inquérito.  
O Ferrinho era um instrumento do Chiquinho para tudo aquilo que se acusava o Chiquinho. 
Ele era empreiteiro.  
O comandante do 3º BC, o coronel Bandeira, era absolutamente imparcial nesse caso. Ele 
manteve tudo em calma, parece que tinha orientações para isso.  
Os deputados foram chamados no 3º BC depois do golpe, agora, se o assunto era o Chiquinho 
ou a revolução eu não sei. Eu não fui chamado, porque eles sabiam que eu era contra ao 
Chiquinho. 
O Castelo Branco mandou para cá o Coronel Dilermando. Em todas as vezes ele me falou que 
o Chiquinho estava por baixo. Ele era um cara reservado, nunca falou nada conosco, mas 
sabíamos que ele não queria dar trégua a Chiquinho. Foi aí que o PSD, na Assembléia, passou 
a ser mais revolução do que era antes. Porque tanto nos quanto só militares queríamos tirar o 
Chiquinho, mas os militares não falavam nada, ficavam caladinhos.  
O Dilermando apurou as coisas e viu que a opinião contra Chiquinho era maior do que o 
apoio que ele tinha.  
Desde o primeiro mandato eu era contra o Chiquinho, ele era do PSD, mudou de lado e 
venceu o PSD. Ele era contra o PSD, mas tratava todos muito bem.  
Pode ir falar com o Paulo que ele tem coisas para contar pra você. Nos já estávamos 
esperando. Chiquinho saiu de licença e renunciou após a licença. Quem sabe detalhes disso e 
Setembrino Pelissari. Eu sabia que a carta renuncia estava com o presidente da assembléia. 
- Chiquinho era corrupto? 
- Ele já morreu, eu não vou falar isso não...mas honesto ele não era. Quqer dizer, honesto na 
condução das coisas do estado. Isso eu poso afirmar que não era. Haviam coisas erradas no 
governo dele. 
- O senhor acha que houve um exagero na condução disso tudo, nas acusações? O senhor acha 
que ele merecia o que aconteceu com ele? 
- Ele deveria ter saído sim. Ele renunciou, renunciou pressionado”.  
15min: As passeatas. 
47min: O coronel Vinícius. 
53min: Haviam militares que não queriam o Médici. 
47min: As passeatas: “Não vai haver nada, não vai bater ou agredir 
ninguém. Vai pegar esses aqui e trazer para o palácio, depois digo o 
que eu vou fazer”.  
1hora2min: “Veio aquele bispo. Não conheço Don Helder, mas eu avisei, vai fazer discurso 
no outro lugar, aqui não. Eu vou fechara a Catedral. Cerquei a Catedral, e aí não sei pra onde 
foram, mas na catedral não foi feito.  
Eu sabia que o AI-5 ia ser pesado. Foi no dia da agitação do AI-5”.  
 
 
“- O senhor sempre quis ser governador? 
- Não, eu pretendia ser... 
- O senhor gostaria de ser eleito diretamente? 
- Tanto faz, e eu fiz um governo popular. O que tava errado eu não deixava. Eu nem 


















Fernando Jaques: entrevista concedida em 22/08/2005. 
Mini-perfil: Diretor comercial de O Diário, tinha relação próxima com o governador deposto, 
Francisco Lacerda de Aguiar. 
 
- Ficha de áudio: 
Arquivo 1: 
História do dia 31 de março do jornalista Dalto, que mandou queimar os livros junto com os 
do governador Chiquinho.  
4min40seg: Sobre a relação com Jango e Magalhães Pinto: “Chiquinho fazia jogo duplo!”. 
Arquivo2: 
Como era o Chiquinho. 
53seg: “Ele não precisava roubar”. 
1min10seg: Ferrinho foi preso e fez amizade com os militares. 
2min10seg: Os outros botaram ele pra fora e ele acabou saindo. 
4min15seg: Como você descreveria Chiquinho. 
6min10seg: “Morreu injustiçado”.  
7mim35: O bispo falso.  






João Amorim Coutinho: entrevista concedida em 31/08/2005. 
Mini-perfil: Preso e torturado em 1972, durante a passagem da 
Operação Bandeirantes pelo Espírito Santo. Junto com sua esposa, foi 
torturado no Batalhão de Infantaria de Vila Velha.  
 
- Ficha de Áudio: 
Arquivo 1: 
Sobre o Partido Comunista. 
Arquivo 2:  
O Golpe de 1964. 
2min: professor de moral e cívica afastado. 
6min: Durante as passeatas estava no Rio. No final de 1968 retorna para Vitória. 
6mine27seg: O encontro com Laura Coutinho.  
8min20seg: Reunião do PCdB na sua casa.  
9min39: O medo de ser descoberto e os esquemas de segurança.  
15min: O medo de ser torturado.  
24min: Tortura.  
28min: O momento da tortura.  
Arquivo 3: 
A dor da tortura.  
1min30: Prisão em São Paulo.  
9min: Encontro com Laura. 
 
Manoel Ceciliano de Almeida: entrevista concedida em 25/10/2005. 
Mini-perfil: Reitor de universidade particular em Vila Velha, já 
ocupou o mesmo cargo na Universidade Federal do Espírito Santo. 
Participou da política universitária local da década de sessenta. 
 
- Ficha de áudio: 
 
“Era moda convidar alguém para ser o paraninfo da turma,as vezes 
para tirar proveito. Tinha o baile e a formatura era solene. Nessa 
solenidade da formatura vinha o paraninfo, e o paraninfo falava. Bom, 
um das turmas convida Dom Hélder Câmara. Eu não tinha nada com 
isso, eu tinha que comparecer a congregação. Dei aula para essa 
turma, E eu tinha que sair lá de Manguinhos, onde eu estava de férias, 
e vir para formatura. Só que nesse dia choveu terrivelmente e quando 
eu cheguei no alto de Carapina para descer era tudo barro, tinha dois 
caminhões atravessando a estrada, não tinha como você descer. Eu 
voltei e vim embora pra casa, eu não fui a formatura de Don Hélder, 
eu não compareci lá.  
Meu carro, um fusca, não passava não. Eu disse: ta doido! E voltei 
para casa.  
Havia sempre essa história de fechar a Catedral, de repressão”.  
“Negócio de Universidade para nós não existia, o negócio era a 
faculdade, a congregação tinha um poder muito grande. Porque ela 
elegia o diretor e um professor para o conselho universitário, que tinha 
o reitor”.  
13 mim: “De que maneira eu vou reagir. Eu estou me formando e vou 
chamar Dom Hélder. Havia gente das forças armadas que tinham ódio 
de Dom Hélder. E Don Hélder criticava a revolução, ele achava que a 
revolução tinha que beneficiar o povo, não pra fazer repressão ou nada 
disso. E havia toda uma tentativa de impor a ele silêncio.  
Ficamos preocupados com o que ele falaria aqui dentro. Não podia-se 
dizer que o paraninfo não seria esse. Houve tentativas, dissemos ‘olha 
lá o que vocês estão fazendo’, mas não adiantava isso.  
Já havia o movimento de alguns padres. Os padres estavam assumindo 
posições políticas.  
Depois os colegas me contaram que foi um negócio muito tenso. Será 
que vão prender? Será que não vão prender? Será que nos vamos sair 
daqui presos?  
A colação de grau é o momento onde os estudantes viram 
profissionais, é um momento sério. Às vezes a gente falava, mas 
porque esse cara escolheu esse paraninfo. Havia toda uma 
preocupação, porque todo mundo reparava quem seria o padrinho, 
quem seria o paraninfo e o que o orador iria falar. Era um momento 
solene, e nesse momento solene iria sair todo mundo preso?  
No outro dia o boato que ouvi foi que Rubens Gomes desceu preso, 
mas eu não estava lá, eu não vi, não assisti, não consegui passar por 
aquela lama!”. 
24min: Alguém vai te prender. O professor que fugiu para Bolívia.  
“Houve muita gente que foi presa. Muitos estudantes foi presos. Muita 
gente sofreu, entrou na clandestinidade, sumiu, fugiu do país.  
26min: “O presidente da república mandava no governador.  
35 mim: A abertura do DCE da Ufes, em 1979.  
38 mim: O ônibus para os congressos. Todos parados.  
41 mim: “Assim como Chiquinho, o reitor da Universidade Federal 
foi obrigado a renunciar. O reitor era Manoel Chavier Paes Barreto. 
Ele ar desembargador e diretor da universidade de direito, e depois foi 
a reitor. Aí num determinado dia ele foram chamado no 3º BC. O 
diretor de administração ia passando e ele chamou para ir junto com 
ele. Disse: vamos comigo lá, para eu não ir sozinho.  
Então chegaram lá. O que tinha havido era o seguinte: a Universidade 
Federal do Espírito Santo, ainda Universidade do Espírito Santo, o 
nome Federal veio depois numa imposição do governo. Bem, o reitor 
comprou máquinas de escrever para Universidade. Então as máquinas 
chegaram a noite e as caixas foram para o almoxarifado, que era 
embaixo do Colégio do Carmo – Sabe a história do Chiquinho com o 
Colégio do Carmo?.  
Então alguém ligou para o BI dizendo: ‘Estão desembarcando, estão 
entrando na Universidade, aquela padre subversivo do departamento 
de cultura da Universidade estava lá, e eu viq eu ele estava recebendo 
metralhadoras e munição’.  
 Ele chegou lá e fica sabendo que alguém denunciou. Perguntou:  
‘- Reitor, que história é essa do senhor estar recebendo metralhadora e 
munição? 
- Não sei de nada, você que é o reitor de administração explica pra 
ele!’ 
O reitor explicou. 
- Ta certo, mas o senhor pode escolher. Ta aqui a sua renuncia ou a 
cadeia está ali do lado.  
Ao houve a eleição de reitor e havia um nome imposto a ser eleito. 
Essa cara é eleito e o doutor Alaor era o vice. Ele tem dois derrames, 
não pode mais voltar, e o vice assumiu definitivamente, pois já havia 
passado mais da metade do mandato do reitor eleito. Alaor assumiu, 
ficou dois anos, e foi reeleito e ficou mais quatro anos”.  





Marcos Alencar: entrevista concedida em 19/09/2005.  
Mini-perfil: Participou da Ação Popular (AP) e chegou a ser vice-
presidente da União Estadual dos Estudantes (UEE). Cronista desde os 
20 anos, Marcos havia sido preso meses antes por causa de uma 
crônica em que brincava com assaltos a banco que os estudantes 
faziam no país, o texto foi publicado no jornal semanal O Debate, que 
depois virou Jornal da Cidade. O título era Como Assaltar Bancos em 
Vitória. Era só uma brincadeira, mas Marcos ficou preso uma semana. 
Atualmente é um dos presidentes da TVE de Vitória. 
 
- Ficha de áudio:  
 
Arquivo 1: 
A vinda de Don Hélder Câmara. 
2min: O clima da turma, amigos que queimaram livros. 
3min20seg: “Se dizia que a polícia tinha 80 homens, todos voltados 
para vigiar”. 
4min: A crônica dos assaltos a banco que lhe rendeu uma prisão.  
13min: Coisas curiosas do interrogatório. 
17min: “Iam na minha casa fazer uma busca, o pôster do Ziraldo”. 
23min: Os interrogatórios: viu agressão física.  
40min: Viajem depois do casamento. 
50min: Encontro em camburi para o Congresso de Ibiúna. 
Arquivo 2:  
6min: Tinha ficha limpa na polícia.  
20min: General Darcy assumiu a direção da Gazeta depois da 
Intervenção Militar.  
Arquivo 3:  
Peça Arena Conta Zumbi, peça paulista montada em Vitória em 1966. 





















José Alcantra: entrevista concedida em19/08/2005. 
Mini-perfil: Militar, serviu no batalhão de Infantaria de Vila Velha 
durante 29 anos, a maioria desses passados durante a vigência do 
Regime Militar. 
 
- Ficha de áudio: 
 
Arquivo 1:  
Trabalhou de 48 a 77 no 3° BC, 29 anos. Começou como soldado e 
acabou como segundo tenente. Trabalhou de 48 a 77.  
1min47seg: Como foi o dia 31 de março no 3º BC. 
5min30seg: Todos ficaram em prontidão no 3º BC. 
8min10seg: Guerrilha do Caparaó. 
10min47seg: Tinha a turma especializada em se infiltrar. 
12min15seg: Quando tinha algum estudante na minha guarda eu tratava bem (12, 15 mim) 
13min18seg: Lidava com estudantes, se lembra bem do Vitor Buaiz.  
14min45seg: “Se houve selvageria contra eles eu nunca vi”. 
17min33seg: “Eles eram penalizados, mas o que eu podia fazer”. 
18min40seg: “Um ex-preso até me ajudou depois, sem ressentimento”. 
20min12seg: “Se teve tortura, porque pode ter havido, eu nunca participei”. 
21min20seg: Os presos políticos ficavam separados. Sempre em 3 ou 4 por quarto. 
22min50seg: “A tortura é feita por pessoas especializadas, eu não era”.  
24min35seg: Chamava uma presa de Caetano Veloso. 
26min10seg: “Aconteceu focos de comunismo em Cachoeiro”.  
27min58seg: O dia a dia dos presos. Tomavam Sol (27 e 58 mim) 
29min50seg: “Haviam pessoas que passavam a noite no 3º BC interrogando. Tinha a equipe, 
eles eram dispensados e andavam a paisana”. 
Arquivo 2:  
Festa da revolução no 3º BC. 
1min30seg: “O percentual de pessoas torturadas foi pouco”. 
2min50seg: “Eu era neutro, queria era cuidar da minha família”. 
5min45seg: “Eu não queria tomar parte disso”.  
9min18seg: “Haviam os voluntários, eu nunca fui voluntário”. 
11min: “Claro que existiu repressão. A turma da repressão era fechada. O trabalho era feito 
coma polícia”.  
17min: “O militar é humano. Eu sabia que eram comunistas, mas eram pessoas boas. Ficava 
com pena dos pais, mas tinha que cumprir a ordem senão era minha família que saia 
prejudicada”.  
26min40seg: “O que era pra ser feito eu fiz, tenho orgulho de ser militar. Eu quero é paz”.  
Arquivo 3:  
Levou material subversivo para o Rio de janeiro 






Jussara Martins: entrevista concedida em 12/10/2005. 
Mini-perfil: Aluna de engenharia, líder estudantil, vice-presidente da 
UEE e, mais tarde, militante da AP no Rio de Janeiro. Hoje é 
professora universitária. 
 
- Ficha de áudio:  
Arquivo 1: 
A Juventude Católica de Vitória.  
6min50: O dia do golpe, muita gente na UEE. 
18min20seg: Muita gente da primeira passeata foi presa. 
Arquivo 2:  
12min30seg: UEE e UNE na ilegalidade, só o DCE era legalizado e 
controlável. 
15min30seg: Em 1967 dissemos que assim que comessem as aulas iríamos fazer movimento 
nos restaurantes universitários, foi articulado mesmo. O preço (16, 24).  
17min: Congresso de UNE 
22min: Edsom Luiz. 
27min: Mudança de comportamento, rupturas culturais. 







Marien Calixte: entrevista concedida em 28/07/2005. 
Mini-perfil: Entre os anos sessenta e oitenta: editor chefe de O 
Diário, A Gazeta e A Tribuna. Também secretaria de Cultura de 
Vitória nos anos setenta.  
 
- Ficha de áudio: 
 
Arquivo 1: 
4min: O Diário era uma desorganização, não pagava ninguém.  
4min30seg: Como acabou O Diário. 
5min30seg: O Diário poderia ser maior que A Gazeta.  
6min30seg: O Diário era uma rebelião permanente.  
8min20seg: General Darcy assume A Gazeta após a Intervenção 
Militar.  
11min10seg: A Tribuna – rotina.   
13min20seg: “Chiquinho era o cara mais sabido, mas como 
administrador não era bom”.  
18min40seg: “Todo mundo apoiou o golpe, havia uma ingenuidade 
generalizada”. 
19min40seg: “O Diário era conservador mas era doido ao mesmo 
tempo”. 
20min: Censores passaram a visitar a redação depois do AI 5 (General 
Luiz Edmundo era um deles). Ficaram amigos de vários jornalistas.  
22min40seg: “Mandavam o carro e a gente mandava as matrizes, era 
mais fácil”.  
24min: “Começamos a fazer auto-censura, uma faca de dois gumes”.  
25min20seg: “Erivaldo Pelissari, pegaram ele no meu apartamento”.  
30min20seg: Visita social dos militares ao jornal. 
33min17seg: “Visitei todas as dependências do 3º BC”. 
Arquivo 2: 
1min: Ferrinho. 
5min20seg: Corrupção no governo de Chiquinho. 
7min: Nada ficou provado contra o Chiquinho. 
9min20seg: Amizade de Chiquinho e Jango. 
16min10seg: Militares visitam Chiquinho (governador).  
20min: Chiquinho era um homem de fácil aproximação, se vestia só 
de branco. 
20min50seg: Sessão Popular com o Chiquinho.  
23min50seg: A Renúncia de Chiquinho. 
25min30seg: “Chiquinho não traiu Jango”.  
26min: Sobre Lacerda de Aguiar: “Não fez nada de importante, mas 
estava próximo aos pobres”.  
27min30seg: “Ele não apoiava os militares e os militares não o 
apoiavam”. 
28min10seg: Christiano Dias Lopes: “Um marco!”. 
30min: O Diário e o governo de Christiano. 
36min30seg: Paulo Viana Aguiar, filho de Chiquinho que mora em 
Guaçuí. 
Arquivo 3: 
Como era a censura na Gazeta, tinha um quadro. 
Arquivo 4: 
Bomba na Tribuna em 1981. 
2min: Interrogatório. 





Milsom Henriques: entrevistas concedidas em 24, 25 e 26/08/2005. 
Mini-perfil: Jornalista, principal chargista do Estado entre os anos 
sessenta e oitenta, participou do movimento estudantil. Preso inúmeras 
vezes, participou de todos os movimentos culturais (teatro, música e 
literatura) da época.  
 
- Ficha de áudio: 24/08/2005. 
Arquivo 1:  
A bagunça acabava no Britz Bar.  
4min35seg: Prisão no festival universitário.  
5min35seg: Teve música de protesto?  
6min35seg: Prisão num show depois de cantar. 
8min: “O cara que mais me prendia era um ex-motorista de Getúlio”. 
8min50seg: As dificuldades em fazer charge na época. 
9min18se: Eu queria era ser livre, na esquerda também tinha vigarista. 
11min10seg: É mais fácil alfinetar trabalhando num jornal de direita. 
13min25seg: “Metia o pau no irmão do governador e ele me 
contratou”. 
14min30seg: Prisão: o Berredo [de Menezes] só saia se eu saísse 
também. 
18min30seg: “Todos sabiam quando eu estava preso por causa das 
charges que não saiam”. 
19min: “Me convocavam só pra assustar”.  
21min: “Preso na Fafi, onde haviam agentes assim como no Britz”. 
Arquivo 2:  
“No dia do festival eu estava doidão”. 
47seg: “Foi buscar Hermínio Depes de Carvalho e veio cantando a 
música dele”.  
1min: Beth Faria chegando para o festival. 
2min: “Martinho da Vila concorreu e a irmã de Nelson Nede”. 
2min36seg: “Onde foi cada festival”. 
Arquivo3:  
“Com olhar de saudade é legal, mas naquela época...”. 
1min40seg: As coisas boas da Ditadura. 
4min10seg: Como surgiu a idéia do festival. 
Arquivo 4:  
Esteia dos mamíferos cantando Cosmorama Total de Chico Lessa e 
Ronaldo Alves 
Durante a estréia uma performance de lutador de boxe 
2min35seg: Todos tocavam a musica de todos. Meio Mastro ganhou e 
Aprígio venceu o primeiro festival como melhor interprete.  
 
- Ficha de áudio: 25/08/2005. 
Arquivo 1:  
1º festival de cinema capixaba. filme onde Milson era torturado. 
1min20seg: Peça ‘Os homens verdes’. Duas peças de Amilton 
proibidas (1, 20 mim) 
2min45seg: Paulo Autran, peça ‘Liberdade liberdade’.  
6min: O convite de Christiano Dias Lopes. (6 mim) 
9min: A locução do Festival de Música, feita por Castelo Mendonça, 
hoje nome de ponte. 
11min20seg: Milson canta Meio Mastro, cenção vencedora do 
primeiro Festival de Musica de Vitória. 
16min: Martinho da Vila no segundo festival. Beth Carvalho veio no 
terceiro festival. 
Arquivo 2:  
Identificação de fotos de arquivo.  
Arquivo 3:  
Jack Palance, uma ator americano. 
Andréia Pelissari, mulher do prefeito Setembrino. 
Arquivo 4:  
Passeata da morte de Edson Luiz, Milson foi preso por ter escrito um 
artigo no Jornaleco intitulado “Carta para a mãe de um menino morto. 
Arquivo 5:  
Passeata de Edson Luiz: “Havia uma união, era muita gente e com 
medo dos caras disfarçados. Era uma euforia e uma alegria. Os pais 
eram contra”. 
2min35: Como foi a prisão, dialogo. 
3min10seg: Presos de Ibiúna: “Já tinha medo por causa da casa que 
alugou para o amigo de Rubinho comunista”.  
6min50seg: Solidariedade na Polícia Federal.  
Arquivo 6:  
4min50: Prisão na Fafi.  
Arquivo 7:  
3º BC: tortura e ameaça de fuzilamento. 
Arquivo 8:  
Encontro com o secretário de segurança José Dias Lopes (irmão do 
então governador Christiano).  
- Ficha de áudio: 26/08/2005. 
Arquivo 1:  
Como Milson entrou no teatro de Arena. 
Arquivo 2:  
Explicando fotos 
2min: No segundo Festival de Música, trouxeram os hippies que 
ficaram num casarão em frente ao Britz.  
4min: Os hippies foram assistir o festival e polícia não deixava entrar, 
uma hippie grávida entregou o prêmio.  
Arquivo 3:  
‘Alto Lá Agression’, filme dirigido por Antonio Carlos Neves em 
1968.  
2min30seg: Arena Contra Zumbi, fala onde está o elenco hoje. A peça 
excursionou.  
4min50seg: A Arena foi feita na antiga cozinha do Colégio, parede 
cheia de grafite, musical. 
5min50seg: Como os escravos vinham nos navios.  
6min50seg: O capitão Jon Bler, um dos personagens da peça. 
Arquivo 4: 
Festival de teatro amador. 
Arquivo 5: 
Teatro de Arena: peça Juventude de Raiva e Muito Amor 
30seg: O nome Arena dava confusão.  
1min35seg: A narração do Upa Neguinho, momento da peça. 
5min40seg: A peça já estava liberada no Rio.  
7min40seg: peça Juventude de raiva e muito amor.  
10min: Peça beneficente para os cegos. 
19min: Peça “Animais não desanimais”. 
21min40seg: Peça sobre Maria Ortiz proibida.  
Arquivo 6: 
2min40seg: Peça ‘Os Homens Verdes’. 
4min30seg: Peça ‘Como conquistar um coronel sem fazer força’. 
Arquivo 7: 
Chico Lessa e as músicas para o Festival. 
Arquivo 8: 
3min30seg: O mural do Britz Bar com notícias censuradas.  
5min30seg: Prisão no Britz.  










Paulo Bonates: entrevista concedida em 31/08/2005. 
Mini-perfil: Psiquiatra, é ex-militante da Ação Católica no Espírito 
Santo. Participou de ações tanto em nível secundário quanto 
universitário. Testemunha da relação da Igreja com o Estado na época. 
 
- Ficha de áudio:  
 
15seg: no dia da Intervenção Militar estava em Manaus.  
1min20seg: O pai, diretor dos correios, relatava visitas de militares ao 
seu lkocal de trabalho. Eles iam buscar correspondência subversiva.  
2min46seg: O Jornal do Grêmio Estudantil. 
4min20seg: A Ação Católica. Paulo era coroinha da missa dos jovens 
de Vitória. 
7min10seg: Pixações pela cidade. 
9min20seg: O nacimento da União Estudantil Secundarista do 
Espírito Santo.  
18min: Censura no Diário.  
20min30seg: Passeatas de 1968. 
21min: Recebeu uma missão de Jussara. 
23min54seg: Passeata de Edson Luiz.  
26min40seg: ‘Invernada de Olaria’, o pré-esquadrão da morte: grupo 
de policiais que assassinava presos.  
32min: Estudantes presos na reitoria.  
37min: O governador Francisco Lacerda de Aguiar. 
40min: A árvore de natal do jornal O Diário e as brincadeiras na sala 
de impressão. 
Rubinho Gomes: entrevista concedida nos dias 01 e 20/08/2005. 
Mini-perfil: Rubinho Gomes é jornalista desde 1967, tendo começado 
em O Diário e passado por A Tribuna (Vitória), Jornal do Brasil (Rio), 
Última Hora e Correio da Manhã (Rio), Correio Braziliense (Brasília); 
foi editor dos alternativos Presença (Rio), A Raposa (Curitiba), A Ilha 
e Vitorianews; desde 1999 é um dos editores de A Gazeta. 
 
Ficha de áudio: 01/08/2005. 
Arquivo 1:  
Onde foram organizadas as passeatas de 1968.  
Arquivo 2:  
3min: Reuniões do DCE. 
7min30seg: Peça Arena canta Zumbi. “Era um auditório, 
arquibancadas de madeira. Foi feita com essa intenção. Eu era contra 
regra. Foi marcante. Não era ainda uma peça de repressão. O zumbi 
era mais da linha panfletária”.  
10min35: Fafi.  
Arquivo 2:  
A localização das faculdades e os jornais de cada uma.  
 
- Ficha de áudio: 20/08/2005. 
1min40seg: Jango veio dar uma ajuda na campanha de seu pai (1, 40 
mim) 
7min15seg: Eleição que elegeu Chiquinho. 
8min30seg: O encantamento de Jango com o Espírito Santo. 
12min: Férias na casa do presidente. 
12min: O dia 31 de março de 1964. 
13min: Os estudantes ocuparam a rádio Espírito Santo. 
14 min: Deposição do governador Francisco Lacerda de 
Aguiar.Dilermando. 
40min: Dia 31 de março de 1964. As prisões. Rubinho é Presidente da 
União Estadual dos Estudantes. 
26min: A formatura do Rubens Gomes no dia do AI-5. Marcos 
Alencar e Antonio Caldas Brito formaram nessa turma. 
30min e 50min: Passeatas de 1968, o funcionamento do DCE. 
33min: O Teatro de Arena. 
15min e 35 min: Congresso de Estudantes em Salvador. 
36min: Passeata de Edson Luiz em Vitória (1968). 
25min e 40 min: César Ronald, líder estudantil.  
44min: Passeata da libertação dos presos de Ibiúna. 
25min e 54min: Preso. 









Setembrino Pelissari: entrevista concedida em 21/10/2005. 
Mini-perfil: Setembrino era vereador durante o primeiro governo de 
Chiquinho,. No segundo, redigia os discursos do governador e era 
deputado e líder do governo na Assembléia legislativa. Enfrentou a 
oposição sistemática do PSD, particularmente do deputado na época, 
Cristiano Dias Lopes, líder da oposição. Foi prefeito de Vitória e hoje 
atua como advogado. 
 
- Ficha de áudio:  
 
Sobre o dia 31 de março: “Meses antes do movimento, o governador 
de Minas, Magalhães Pinto, fez uma visita ao Espírito Santo para 
inauguração de uma agência do banco Crédito Real, que era o banco 
do Estado de Minas. Essa visita foi também para ter a garantia de que 
o Espírito Santo estaria solidário com o movimento que viria e em 
caso de necessidade as forças de Minas usariam o Porto de Vitória. 
Chiquinho sabia que havia um alguma coisa acontecendo formando, 
mas o dia do golpe foi um imprevisto”.  
4min: CGT, Confederação Geral dos Trabalhadores.  
6min20seg: “Na noite do dia 31 para o dia 1º eu fui chamado no 
Palácio. Eu estava dormindo, era umas quatro horas da manhã. O 
governador convocou a mim e os outros auxiliares dele, o 
secretariado. Na época eu era líder do governo na Assembléia.  
Encontramos no Palácio uma representação da CGT, que era 
representada por seu presidente Manoel Santana, e também outros 
elementos. Eles já estavam pedindo apoio do Chiquinho para Jango. 
 
A notícia que corria era de que o exercito janguista de São Paulo, 
liderado por Amaury Cruel, iria encontrar as tropas de Minas e haveria 
um embate. Mas era só mais um boato, as 4 horas da manha ninguém 
sabia o que estava acontecendo de fato. Aí nos tentamos ligar para o 
Rio afim e ter alguma notícia. Nos queríamos saber o que estava 
acontecendo, porque nos não íamos dar um pulo no escuro também. E 
todo mundo em volta, o pessoal da CGT, todo mundo ali: deputados 
(um dos lideres do PTB). 
Foi quando eu liguei para o Palácio das Laranjeiras e soube que Jango 
tinha dado no pé. Tinha saído de avião para Brasília e depois para o 
Rio Grande do Sul, onde o Brizola montava a resistência.  
O Comandante do 38º BI, o coronel Newton Freitas, queria que o 
governador desse uma definição, pois ele havia recebido uma 
orientação de pedir a posição do governador, se ele apoiaria o 
movimento ou iria resistir. Então, havia necessidade de 
pronunciamento, e até as dez horas da manhã. O Chiquinho não falava 
nada. Mas ficou de se definir.  
Aí o Chiquinho em pediu para fazer uma manifestação e apoiar o 
movimento revolucionário. O Chiquinho me chamou ainda de 
madrugada, antes dos estudantes chegarem. Se o Chiquinho não apóia 
ele seria deposto, como outros governadores foram. Nos estávamos no 
salão Nobre, eu fui para uma sala ao lado, da secretária de governo e 
escrevi rapidamente, eu tinha a noção do momento história que 
estávamos vivendo. Eu redigi então esse manifesto, que infelizmente 
não guardei.  
Chiquinho era um homem de grande apoio popular, até hoje não 
apareceu nenhum líder no Espírito Santo com o apelo popular que ele 
teve. Tanto que ele foi o único que derrubou a corrente do PSD.  
 
Nos viramos a noite lá. De dia chegaram também os estudantes e 
operários, que vieram pela Praça do Palácio, que ficava em frente da 
Assembléia. Mas não era muita gente não. O General Frota, que era 
deputado estadual estava nesse grupo, ele apoiava Jango, era do PSD, 
mas era mais de esquerda. Também estava o Rubens Gomes, pai do 
Rubinho. Todos querendo o pronunciamento. Em frente a praça que 
tem uma estátua de Domingos Martins mas se chama João Climaco.  
Na sacada do Palácio que dá para antiga assembléia, tinha um alto 
falante. Os estudantes estavam chamando o Chiquinho lá foram então 
ele foi a sacada e leu esse manifesto, que foi lido em uns três minutos, 
no final ele foi muito aplaudido. O manifesto terminava dizendo que 
Nossa Senhora da Penha protegesse o estado e que Chiquinho estava 
com a legalidade, sob as benções de Nossa Senhora da Penha. Os 
militares estavam instaurando a legalidade, e os manifestantes 
queriam a legalidade, então o governador estava com a legalidade. 
Esse manifesto foi mandado para o coronel Newton por meio de um 
emissário. O Coronel recebeu, leu e ligou para Chiquinho, que era seu 
amigo.  
- Eu li o manifesto e....vou considerar que você está apoiando a 
revolução, vou transmitir para Brasília que você está apoiando. Mas, 
de que lado você está afinal? 
- Eu estou do lado da Escola Normal, (que ficava a direita do Palácio). 
O exercito não chegou nem a ir para as ruas, houve apenas um 
problema, já depois do manifesto. Os operários e o pessoal do porto 
atravessou, interromperam a avenida Jerônimo Monteiro em frente a 
escadaria do Palácio com madeira, troncos. Chiquinho desceu 
pessoalmente, acompanhado por Elcio Cordeiro, que era deputado 
também, e mandou desobistruir, e o pessoal tirou. Chiquinho era um 
homem de grande coagem pessoal.  
 
Aí veio o desenrolar de tudo. O pessoal que foi identificado como 
agitador foram presos. Correu o boato de que se formaria um 
movimento de reação do povo, eram muitos boatos. Depois disso o 
Chiquinhos e fortaleceu, tanto que o Castelo Branco, quando veio 
aqui, fez um discurso registrando que o Chiquinho tinha sido um 
governador que tinha apoiado a revolução. Isso antes dos escândalos”. 
22min: Processo de Cassação de Francisco Lacerda de Aguiar:  “O 
Exercito instaurou o IPM, chamado Inquérito Policial Militar. 
Ouviram Ferrinho, prenderam Ferrinho, e ele disse que foi coagido. 
Eles queriam chegar ao Chiquinho através do Ferrinho. Porque eu não 
sei!  
Feito o IPM apuraram que havia corrupção no governo de Chiquinho. 
Esse processo de IPM aconteceu no auge da sua força da revolução. 
Eles pegaram esse processo e mandaram para Assembléia, e eu era 
líder do governo na Assembléia, liderava cinco partidos, o Christiano 
liderava a oposição. O presidente da Assembléia era Adalberto Simão 
Nader, que ara do PTB e da coligação que elegeu Chiquinho. Mas o 
exercito mandou isso pra lá e eles queriam com esse IPM cassar o 
Chiquinho. Queriam que a Assembléia cassa-se o Chiquinho. 
Eles foram lá entregar o IPM, fardados. Queriam que votasse aquilo 
ali na hora, não teria defesa e nem nada. Mas eu como líder do 
governo e advogado e líder do governo não podia concordar com 
aquilo, não se pode condenar ninguém sem uma defesa.  
Eu era a favor da revolução, mas reagi contra, fiz um discurso contra 
pois o processo de casacão estava sendo feito fora dos parâmetros da 
lei. Eu defendia um processo regular para aquela finalidade, para o 
impichiment do governador. O processo foi lido, como toda matéria 
tem que ser lida na Assembléia. Então eu comecei a obstruir a leitura e 
atrasar. 
 
Eu levantei a questão de ordem, de que o processo não poderia ser 
daquela maneira, que era necessário uma comissão conforme a lei 
previa e o Adalberto Simão Nader pediu 48 horas para analisar a 
questão de ordem e encerrou a sessão. Eu não sei como eu não sai 
preso naquele dia da Assembléia. Eu era a favor da revolução, mas 
não era para desrespeitar a lei”. 
30min25seg: “Aí, devido a nossa resistência, veio ao estado o general 
Dilermando, isso mais de uma semana depois da instauração do 
inquérito. 
Dilermando veio depois da resistência, o Christiano era a favor da 
casacão imediata. 
Dilermando veio para fazer o entendimento. Aí fomos convocados 
para ir ao 38º eu e Christiano. O encontro foi na casa oficial, do 
comando do quartel, onde o comandante morava. Eu não conhecia o 
Dilermando e ele foi muito simpático, foi providencial a vinda 
dele,senão as coisas iriam ficar feias.  
Mas aí o meu irmão, Everaldo Pelissari, foi preso, na véspera do 
encontro com o Dilermando. 
Correu um boato de que haviam dois agentes do SNI para investigar a 
ação do Exército, e meu irmão comentando isso com o Frota acabou 
chegando ao 3º BC de que meu irmão estava espalhando esse boato, aí 
mandaram prender o meu irmão.  
Quando eu soube que ele era procurado escondi ele até as seis da 
tarde, aí levei ele para prestar um esclarecimento. 
Fomos até a casa de Comando, quem nos recebeu foi o Coronel 
Queiroz. Eu disse: 
- Pronto Coronel, o sujeito que você mandou uma patrulha armada 
prender é esse rapaz aqui. 
- Ah sim, vamos ouvi-lo então. 
- Perfeitamente... 
- Mas ele não ai poder ser ouvido hoje não, ele vai ter que ficar aqui 
hoje. 
Isso me deu um ódio, eu disfarcei bem o ódio, mas meu irmão não 
agüentou não. Quando lembro disso em da vontade de chorar. Aí o 
meu irmão se virou pra mim e disse em voz alta: “Eu não disse pra 
você que siso era safadeza, que eles fizeram você me trazer aqui para 
e prender. Não se pode confiar nessa gente, eu servi aqui e sei como é 
isso aqui”. 
Ele foi levado e botaram lê incomunicável num prédio daqueles. No 
dia seguinte eu soube que tinha um soldado na porta. 
No dia seguinte fui visitar meu irmão cedo, antes do Dilermando 
chegar, mão não consegui falar com ele, ele estava incomunicável. Aí 
meu irmão me viu andando no pátio, fez o sinal, ele fumava nessa 
época, aí ele escreveu num maço de cigarro um bilhete pra mim, 
jogou, caiu no canteiro e eu peguei. Ele dizia que nem água tinha 
tomado, não tinha jantado e que de vez em quando o levavam para 
depor. E que eles queriam que ele dissesse o que ele não ia dizer. Eles 
queriam que ele dissesse quem tinha dito a ele que o pessoal do SNI 
estava lá, mas ele não dedurou a fonte dele. Ele concluía assim: como 
eles não podem te prender, eles querem te coagir para você ceder na 
Assembléia. Ele dizia, não ceda, não ceda!  
Eu fui pra lá umas oito horas da manha, umas dez horas mais ou 
menos chegou o Coronel Dilermando numa Kombi. Falei com ele, 
fomos apresentados e ele marcou uma reunião para a tarde, depois da 
reunião que ele teve com Christiano, líder da oposição.   
- Deputado, eu estou aqui para encontrar uma solução para esse 
problema.  
- O Coronel, eu só converso com o senhor sobre o assunto depois que 
os enhor mandar soltar o meu irmão. 
- Seu irmão ta preso? 
Aí expliquei pra ele. 
- Só tem conversa com o senhor depois que o senhor mandar soltar o 
meu irmão. 
- O senhor confia na minha palavra? 
- Acho que vou confiar sim. 
- Então vamos conversar que até a noite o seu irmão estará em casa.  
- Até a noite? 
- Até a noite! 
- Tudo bem. 
Conversamos, e eu expliquei que não era contar o processo, mas sim 
contra a forma com que ele estava sendo feito. Existe uma lei para 
isso, e a revolução não revogou essa lei.  
Aí ele marcou uma reunião com todo mundo, foi para o quadro negro, 
fez uma exposição. Aí ele foi um cara 100%, disse: vamos proceder 
como manda a legalidade, vamos fazer o processo dentro da lei. Os 
deputados do PSD tomaram um susto!” 
“Aí constituíram uma Comissão Parlamentar de Inquérito composta 
por José Morães, Lúcio Merçon e Mário Gurgel, indicados por mim, 
na bancada do governo, e o PSD indicou o Christiano e o Francisco 
Shuats, que eram da bancada da oposição. A presidência ficou com Zé 
Moraes e a relatoria com Mário Gurgel. Quando se instaurou a 
comissão e o processo estava regular eu fui para o plenário da 
Assembléia e disse: 
- A partir de agora, cabe ao governador provar a sua inocência.  
Aí veio o julgamento, mas a pressão dos militares continuou em cima 
dos deputados. Eu tinha 32 deputados, e a cada dia um debandava com 
medo, pressão, ameaça de cassação.  
Fizemos o processo, concluímos com um relatório inocentando 
Chiquinho e fomos para a votação. No dia da votação o plenário 
estava cheio de militares fardados. Nesse dia podia falar o líder do 
governo e da oposição, eu e Christiano.  
 
Adalberto abriu a sessão, anunciou o processo. Chiquinho estava de 
licença. Aí o Christiano pediu que eu falasse primeiro, eu disse que 
quem fala primeiro é a acusação, em todos os julgamentos quem fala 
antes é a acusação, eu sou a defesa.  
A sessão seria encerrada às cinco horas, e cada líder poderia falar por 
15 minutos. Eram umas 4 e 15 quando Christiano subiu ao plenário e 
ele esgotou o tempo dele todinho. A bancada do PSD fez um voto 
divergente ao parecer do relatório que era pela absolvição. 
Christiano desce da Tribuna. 
- Com a palavra o líder do governo, diz Adalberto. 
Eu saí de traz do plenário e fui me dirigindo para a tribuna, olhei para 
o relógio e faltava meia hora para terminar a sessão. Subi, Cheguei em 
frente a mesa do presidente e disse: presidente, eu declino da palavra.  
Quando eu disse declino Adalberto deu um sorriso e disse: em 
votação. Votação nominal (aberta). Chamava pelo nome e os 
deputados falavam a favor ou contra o parecer.  
O pessoal do Chiquinho não entendeu, achou que eu tivesse traído ele, 
ligaram pra ee na mesma hora. Mas se eu falo não dava tempo de 
votar naquele dia, e no dia seguinte mais um deputado poderia 
debandar. Quando eu disse isso Christiano olhou pra mim assim...se 
desse tempo de eu falar eu falaria, mas não dava. E eu sabia que 
ganharíamos na votação, então não precisava eu falar.  
Se precavendo da derrota, Chiquinho já havia deixado uma carta de 
renúncia com o presidente da Comissão, José Moraes, para o caso de 
cassação. Absolvido, essa carta ficou em poder de José Moraes. 
Depois de um tempo Chiquinho fez uma interpelação judicial 
tornando sem efeito aquela carta. Pois, ela lei, a renúncia é uma to 
individual e você pode desistir dela. Essa carta foi uma condicionante 
do exército, que só aceitava a comissão se houvesse essa carta de 
renúncia, ou seja, eles iriam cassar de qualquer maneira. Isso foi até 
noticiado, e aí que o Coronel Dilermando voltou e disse que havíamos 
traído e tal...na segunda vez ele veio em nome do presidente.  
Aí Chiquinho sentiu que seria cassado e renunciou. Foi lida na 
Assembléia essa carta. O Rubens se comprometeu com a Revolução, 
aceitou as condições. Soube da renúncia quando defendia Chiquinho 
na tribuna da Assembléia. Fui surpreendido pala renúncia.  



















Tina Tirone: entrevista concedida em 01/08/2005. 
Mini-perfil: Médico. Autor da música vencedora do Festival de 
Música, realizado em Vitória em 1968.  
 
- Ficha de áudio: 
 
8min35seg: Festival de Música: “Milson foi um cavaleiro andante. 
Uma cabeça muito adiantada, ele queria criar música, arte e teatro 
quando Vitória ainda era virgem dessas coisas. A gente só via festival 
na televisão. Quando abriram as inscrições os garotos começaram a 
compor e a se descobrir como compositores. A partir daí fervilhou 
tudo”. 
11min20seg: “Em todos os lugares do país sempre tem um lugar que 
marca, em Vitória era o Britz Bar. Era um campo de batalha de uma 
trincheira só”. 
19min50seg: “A interpretação do Aprígio era pessoal, ele cantava pra 
ele. Foi uma surpresa interessante ele cantar, mas foi um espetáculo, 
uma grande surpresa. O arranjo foi feito por Mauricio de Oliveira. O 
Aprígio cantou por solicitação de Chico, que era amigo. Ele sozinho 
no palco e a orquestra, era ele mesmo e bastou isso”. 
25min: “A música sobe mas a letra te faz sofrer, você canta alto a 
morte de uma pessoa A música te dribla e você canta rindo oq eu 
devia cantar chorando, é uma música que mexe”. 
12min e 26 min: Censura sobre suas músicas. 




7.2 CD de áudio:  
 
 
 
